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जाफरान 
मूल : मोतीलाल “साकी? 


केसर और अंबरी अथवा अंतररी सेब कश्मीर की दो ऐसी सौग्ातें हैं जिन्होंने प्रकृति की 
इस भू-स्थली को चित्ताकर्षक बना दिया है। शायद इसी कारण सौंदर्योपासक सम्राट जहांगीर 
का कहना है किं कश्मीर को देश नहीं बल्कि एक बाग कहना उचित रहेगा । 

केसर ओर अंबरी उस समय उग मते हैं जब यहां शरद्‌ ऋतु का आरम्भ हो जाता 
है । यही वह समय है जब फूलों की इस बस्ती में उगे रंगारंग फूल मुरझाकर हमसे मानो 
विदा लेते को होते हैं, केसर के मखमली फूल खिल उठते हैं और अंबरी, की महक दिल- 
व-दिमाग़ को ताजा करती है । केसर और अंबरी की महक फिजा में मीलों तक उठती है । 
केसर वाटिका में जाइए या अंबरी सेवों के बाग में, आप एकदम महसूस करेंगे कि कोई 
आपको इत्र-फरोश की दुकान में लाया है जहां इत्र की शीशियों के ढक्कन खुले पड़े हैं । 


संस्कृत में केसर को BHA या कुंकम कहते हैं । हिन्दी में इसको केसर और कश्मीरी में 
“बंग? कहते हैं । यहां केसर की खेती प्राचीन काल से की जाती है । PEST कृत राज- 
तरंगिणी में उल्लेख है कि केसर की गंठी तक्षक नाग ने महाराजा ललितादित्य (73 -695 ई०) 
के मंत्री को भेंट स्वरूप प्रदान की थी और तब से इसकी खेती तक्षकनाग के आस-पास बसे 
पांपोर के गांव में की जाती है । मगर Bear अपने इस कहे का उन्मोदन यह कहकर करते हैं 
कि कश्मीर केसर की धरती है। इसी बात का उल्लेख नीलमत पुराण में भी मिलता है । 
नीलमत पुराण सातवों-आठवीं शती के बीच की रचना मानी जाती है जब कि राजतरंगिणी 
2 वीं शती में लिखी गयी है । यहां नीलमत पुराण पर ही अंत नहीं किया जा सकता । सत्य 
यह है कि केसर के संबंध में अन्य स्रोतों से भी विपुल जानकारी प्राप्त होती है । मशहूर चीनी 
पर्यटक @a सांग (73।-529 ई०) ने अपने यात्रा-संस्मरण में लिखा है कि कश्भीर में केसर 
की खेती करने का श्रेय बोद्ध अरहट मध्यांतक को प्राप्त है । इसने केसर की गंठी गंध Hala 
से अपने साथ यहां लायी थी । इसने यह भी लिखा है कि कश्मीर निवासी शरद्‌ में केसर के 
फूलों की माला बनाकर पहनते थे । बोद्ध-धर्म के मानने वाले इत फूलों को पूजा में इस्तेमाल 
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करते थे । मध्यांतंक भगवान्‌ बुद्ध की निर्वाण प्राप्ति के बाद चौथी शती में अथवा अजातं WA 
के राजस्वकाल में कई बोद्ध अरहट साथ लेकर कश्मीर आए थे। कहा जाता है कि कश्मीर 
में बौद्ध-धर्म का प्रचार-प्रसार उसी ने किया और फिर यहीं का होकर रह गया । यह वह्‌ 
समय था जब बोद्ध-संघ al sade जीवित था । ह्लेनसांग से पहले रचित एक संस्कृत 
पुस्तक जो महायान बोद्ध-धमं से संबंधित है, में भी कश्मीरी केसर का उल्लेख मिलता है । 
इस पुस्तक का नाम है 'महासंहित” और इसका चीनी अनुवाद 6।8-589 के मध्य हुआ है ।' 
इस पुस्तक में केसर का चीनी नाम 'क्वंग-मो-न-का' लिखा है ओर एक बोद्ध विद्वान का 
नाम 'कोंग-मो-नि-मुनि? दिया गया है जिसका निवास स्थान कश्मीर है। कुछ विद्वानों ने 
केसर के कश्मीरी नाम 'क्वंग” को 'कुकुम” का विकृत रूप बताया है। मगर मैं समझता हूँ कि 
क्तंग चीनी कोंग से बहुत निकट है। चीनी में केसर के लिए दूसरा नाम प्रयोग में होने के 
कारण यही अनुमान लगाया जा सकता कि वहां भी केसर की खेती होती थी या होती हो ।* 
कश्मीर में बोद्ध प्रचारक मध्यांतक के बदौलत केसर की उपज को बढ़ावा मिलना 
कहां तक सही है-यह तो वाद-विवाद का विषय है। मगर मध्यांतक कश्मीर आए थे, 
. इसका उल्लेख लंका का राष्ट्रीय इतिहास “महादेश” और तारनाथ की “भारत में बौद्ध-धर्म 
का इतिहास” में हुआ है । ऐतिहासिक सूत्रों के आईने में यदि देखा जाए तो कश्मीर में केसर 
की खेती दो दशकों से की जा रही है। चू कि कश्मीर का केसर की उपज से सम्बन्ध है, 
शायद यही वजह है कि कश्मीर को “कश्मीर जा? भी कहते हैं । 
केसर? प्राचीनकाल से प्रयोग में लाया जाता है | हिन्दू इसको टीका लगाने ओर पूजा 
काये में प्रयोग करते हैं । इसके अतिरिक्त केसर से खास किस्म के मरहम मोर दवाइयां 
बनाई जाती हैं । पकवान तेयार करने में केसर मसाले के तौर पर इस्तेमाल किया जाता 
है । चाय के रसिया कश्मीरी कहवे को सुगंधित बनाने के लिए केसर का इस्तेमाल करते 
ह । केसर का वर्णन हमारे लोक-साहित्य में बार-बार आया है। इस तरह के दो गीत 
दृष्टव्य है-- 
हमने तुम्हारे किए केसर की खास तरकारी Tare की | 
प्रेम से इस को स्वीकार कीजिए । 


या 
री सखी ! 


पांपोर की केसर क्यारियों में 


]. केसर का उल्लेख महाभारत में भी आया है । युद्ध की समाप्ति पर जो पुरस्कार हिमालय 
क्षेत्र के राजाओं ने महाराजा युधिष्ठर को प्रदान किए उनमें केसर भी था । चूंकि कश्मीर 
हिमालय का एक अंग है और साथ ही केसर कश्मीर के अलावा सारे देश में कहीं और 


वेदा नहीं होता । इसलिए यही कहा जाता है कि केसर कश्मीर में हजारों वर्षों से पैदा 
होता है । 


कश्मीर में पंदा होने वाले केसर का उल्लेख पंचमी शती में कालीदास ने मूद्राराक्षस में 
भी किया है ओर शती में हषंवर्धत ने रत्नावली” में केसर का महत्वपूर्ण उल्लेख 
किया है । 

L. तिब्बती में केसर को “arama Hea हैं जो संस्कृत के 'कु कम! का. विक्ृत रूप है। 
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कैसर चुतते-चुनते 
जेवर पाने के लिए 
--~ देर लगा रही है ? ; Je 
एक विशेष प्रकार का पुलाव तैयार करने में भी केसर का इस्तेमाल होता है। इस 
पुलाव को ज्ञाफरानी पुलाव कहा जाता है। कश्मीर के अतिरिक्त ज्ञाफरानी पुलाव ईरान 


और स्पेन में भी चाव से(खाया जाता है। पश्चिमी देशों में अमरीका और स्पेन में भी केसर 
की काशत की जाती है। 


पश्चिमी देशों की वांत चली है तो सब से पहले यूनान सामने आता है । यूनात में 
दरबार, अदालत और थियेटरों को सुगंधित रखने के लिए केसर का छिड़काव किया जाता 
था । रोम के लोग स्नान कक्षों में केसर के इंत्र का छिड़काव करते थे । जिस समय राज- 
कुमार नीर ते रोम के शहर में प्रवेश किया, उस समय वहां के गली-कूचों को केसरी इत्र के 
छिड़काव से महकाया गया था। इत्र के अतिरिक्त पश्चिमी देशों में भी इसका प्रयोग 
दवाईयों में होता है । अरब विजेताओं ने इस की काशत या उपज 96! ई० में शुरू को । 
इंग्लिस्तान में लंदन 44 मील दूर वाल्डन के कस्बे में केसर की सेती के सम्बन्ध में विवाद 
है । कुछ लोगों का कहना है कि वहां केसर की उपज शुरू करने का श्रेय त्रिपोली के. एक 
यात्री को प्राप्त है जो इस की एक गंठी अपने खोखले डंडे में छुपा कर लाया था जब कि 
अन्य कई विद्वानों का कहना हैं कि इंग्लिस्तान में केसर की सेती सलीवी युद्धों के बाद 
शुरू हुई । 

विद्वानों की आम राय यहु है कि केसर का असली वतन कोचक है जहाँ इस की उपज 
कोरगोज् में होती थी और वहीं से इस की गंठियां पूवं एवं दक्षिणीय देशों में पहुँच गयीं । 
(यह बात ध्यान देने योग्य है कि केसर-फूल से किसी किस्म का बीज नहीं निकलता | 
अलबत्ता जमीन में लगाई गई गंठियों की संख्या वक्‍त TIT के साथ-साथ बढ़ती जाती है) 
यद्यपि कुछ लोगों ने कश्मीर को केसर का वतन कहा है, मगर बौद्ध अरहट मध्यांतक के 
सूत्रों से जो बात इस की उपज के बारे में कही गई है कि गंठी कश्मीर में बाहर से लाई 
गई है जो सत्य नहीं । 

आठवीं शती की एक खास अरबी पांडुलिपि के अनुसार केसर भारत को एक विशेष 
उपज है जिस से यह बात साफ लगती है कि कश्मीर के केसर से सभी देशों के लोग काफी 
पहले से परिचित थे क्योंकि इस भू-स्थल के अतिरिक्त यह कहीं और नहीं पायी जाती है t 
इसी पांडुलिपि में यह भी उल्लेख है कि कश्मीर में अलमास भी पाया जाता है जो कीमती 
होता है । 

जम्मू-कश्मीर राज्य में इस सुरम्य चाटी के अतिरिक्त केसर की खेती किशतवाड़ में 
भी होती हें । यहां जिस केसर की उपज होती है, उसका रंग शोख होता है किन्तु इस की 
सुगन्ध कश्मीरी केसर की तुलना में बहुत कम होती है । 

केसर के जो सेत आज हमारे किसानों के लिए उनके ऐश्वयं का प्रतीक है, शरसी 
दौर में सोना उगलने वाले यही खेत उतके लिए दरिद्रता के मुख्य कारण माने जाते थे । हिदू 
दौर के बारे में तो कुछ नहीं कह सकते किन्तु सुल्तानों के राजस्वकाल में केसर के खेत 
सरकार की देख-रेख में रहे । फूल FIT और केसर को फूलों से अलग करना--यह काम 
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लोगों से ज़बरदस्ती करवाया जाता था । इस बेगार के बदले में इन को थोड़ा-सा ममक 
दया जाता था (याद रहे पुराने ज़माने में कश्मीर में नमक महंगा और नायाब था) गाजी 
खां चक्र के ज़माने में केसर चुनने के बेगार को खत्म कर दिया गया। इसने 55 सेर केसर 
के फूल चुनते के बदले में पांच सेर चुने हुए फूल श्रमिकों को पारिश्रमिक के तौर पर दिए । 


केसर के फूल चुनने के पुराने तरीके सम्राट अकबर ने सत्‌ 567 ई० में खत्म किए । 
मगर उसकी मृत्यु के साथ ही बेगार का पुराना तरीका फिर से लागू किया गया और लोग 
अत्याचार की चककी में पिसते रहे | शाहजहां को जब इस बात का चला तो उसने एक शाही 
आदेश द्वारा इस तरह की बेगार को खत्म किया । उसके अनुसार केसर के खेत सरकार की 
पूंजी है, इसलिए इसमें काम करने वाले मञ्जदुरों को नियमित रूप से मज़दूरी मिलनी चाहिए । 
साथ ही इसने जागीरदारों को यह आज़ादी भी दे दी कि वह जिस प्रकार चाहें, केसर की 
अपनी फसल जमा कर सकते हैं | इस बात से यह संकेत मिलता है कि सरकार के अतिरिक्त 
केसर को उपज उस ज़मीन में भी होती थी जो जागीरदारों की संपत्ति थी | पठानों के राजस्व 
काल में केसर के खेतों को नीलामी द्वारा ठेके पर दिया जाता था। तत्पश्चात्‌ इसकी राशि 
को सरकारी कोष भें जमा किया जाता था । यही वह समय था जब ठेकेदार अन्य क्षेत्रों से 
मजदूर ला कर फूल चुनने में लगा देते थे । पठानों के बाद सिक्खों और डोगरा राजाओं ने 
भो ठेके के इस सिलसिले को जारी रखा । इस ववत केसर सरकारी आय का एक प्रमुखं 
साधन था| किन्तु दुभिक्ष में जान बचाने के लिए लोग केसर की गंठियां खा लेते थे जिसके 
फलस्वरूप इसको उपज पर खासा प्रभाव पड़ा | सन्‌ ।834ई० के afar में जब 
लोग केसर लगभग सारी Theat खा गए तो काशत करने के लिए बीज की गंठियां किशतवाड़ 
से लायी गयीं । सन्‌ 950 ई० में किसानों को ज़मीन के स्वामित्व अधिकार मिल जाने के 
साथ ही उन पर किया गया शोषण का यह सिलसिला खत्म हो गथा। यों तो इसकी काशत 
शताब्दियों से पांपोर के गांव से नियत थी जबकि अब्बुल फजल के अनुसार अंतंकोटि में एक 
मील के क्षेत्रफल पर केसर की काशत होती थी | अगर जहांगीर ने इसके बक्तब्य को यह 
कह कर नकारा है कि सारी कश्मीर-घाटी में केसर सिर्फ पांपोर में उगाई जाती है। सिक्ख 
राज्यपाल मद्दानसिह ने मटन और दामोदर पठारों पर केसर की काइत करने का प्रयोग किया 
था जो असफल रहा | अब पासा पलट गया है। अब सितम्बर में नागाम के पठार केसर की 
सुगन्ध से महक उठते हैं और मीलों तक ये फूल लहलहाते नज़र आते हैं। इसके अतिरिक्त 
दूसरे क्षेत्रों में भी केसर उगाई जाती है जो पांपोर में उगे केसर से किसी तरह कम दजे का 
नहीं है । इस तरह का कार्ये अब घाटी के चहुं दिशाओं में विकास की ओर उन्मुख है । इस 
सिलसिले में हमारा कृषि विभाग भी काफी काम कर रहा है। इस तरह की नई परि- 
स्थितियों ने केसर उगाने की पुरानी परम्पराओं को नष्ट कर दिया है और साथ ही यह शक 
भी है कि केसर पांपोर में ही उगाई जा सकती है ? 
ज़माने के उतार-चढ़ाव के साथ केसर के उत्पादन में भी कमी होती रही । अकवरनामा 
का उल्लेख है कि उस समय एक गंठी पर तीन फूल उगते थे ओर सरकार को कभी 2 5000 
मन और कभी 888 मन फूल प्राप्त होते थे । मिर्जा हैदर दुगलत के समय 3500 मन केसर 
के फूल प्राप्त होते थे ओर सन्‌ LSS ई० में जब केसर की काश्त-भूमि सरकार ने अपने 
हाथ में ले ली तो प्रति गंठी पर आम फूल खिल उठे और इसकी उत्पादन ।220 मन a 
गयी । एक अनुमान के अनुसार एक सेर शुद्ध केसर से 28 सेर फूल प्राप्त होते भे। * 
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अब्बुल फजल के अनुसार केसर की गंठी थोम की गंठी जसी होती है ओर इसको 
अप्रैल मास में जमीन में लगाया जाता है। वर्षा से गंठी अपनी जड़े जमा लेती हैं ओर 
सितम्बर के महीने में इस पर फूल खिलना शुरू हो जाते हैं। केसर का पौधा लगभग एक 
फुट ऊंचा होता है किन्तु इसकी ऊंचाई उपजाऊ भूमि पर निर्भर करती है । शायद मुगलों के 
जमाने में गंठियां अप्रैल में बोयी जाती थीं, मगर अब यह तरीका बिल्कुल बदल गया है। 
आजकल गंठियां जुलाई-अगस्त के बीच क्यारियों में लगाई जाती हैं | हर क्यारी जिसको 
कश्मीरी में 'क्वंगा-वोर” कहते हैं, चौ कोर होती है । इसकी लम्बाई आठ फोट तथा चौड़ाई 
सात फीट होती है | जमीन में हम चला कर aaa पहले मिट्टी के ढेले अच्छी तरह तोड़े 
हैं । इसके बाद इसे क्यारियों में बांटा जाता है। यहां क्यारियो का ढलवान होना ज़रूरी है 
ताकि वर्षा का अतिरिक्त पानी इनमें ठहर न पाए क्योंकि पानी के ठहरने से गंठिया सड़ जाती 
हैं। पानी के निष्कासन के लिए क्यारी के आस-पास नाली या रास्ता बनाया जाता है । इसके 
बाद क्यारी में 0 इंच से लेकर एक फीट की मेढ़ें बनाई जाती हैं जिनमें पांच से छः इंच की 
दूरी पर केसर की गंठियां लगायी जाती हैँ । केसर की काशत के लिए पठार-भूमि की ज़रूरत 
होती है किन्तु भूमि मूलरूप से उपजाऊ होनी चाहिए क्योंकि काशत के लिए न तो ज़मीन में 
किसी तरह के उर्वरक का इस्तेमाल होता है और न ही इसे पानी दिया जाता है। यह हाल 
ही की बात है कि जिस भूमि पर केसर की खेती की जाती थी, उसकी क्यारियों को वषों तक 
खाली छोड़ना पड़ता था ताकि ag उपजाऊ बन सके । गंठियां ज्ञमीन में चोदह 
वर्षों तक भी सही हालत में सुरक्षित रहती थीं। इसके वाद इनका स्थान नई गंठियां ले 
लेती हैं। वास्तव में इतनी देर तक गंठियों को ज्जमीन में नही रहने दिया जाता आर प्रति 
तीन वर्ष के बाद गंठियां उखाड़ने और नए सिरे से इतको बोने का तरीका अपनाया गया है 
जिसकी बदौलत उत्पादन अच्छा होता है | 


केसर का मखमली फूल केन्यू से मिलता-जुलता है । जब केसर के खेत खिल उठते हैं तो 

उस समय हर तरफ महक से वातावरण महमहा उठता है। केसर की इस महक का असर 
उन लोगों पर नहीं होता जो फूल चुनने के अभ्यस्त होते हैं, किन्तु यह बात हर एक के लिए 
सच्च साबित नहीं होती । जहांगीर ने यहां तक लिख छोड़ा है कि जब अधिकारियों समेत 
ag केसर के खेतों का भव्य दृश्य देखने के लिए गए तो उस समय सभी लोगों ने सिर ददं 
महसूस किया । फूल चुनने की प्रक्रिया भी दिलचस्प होती है। चुनने के बाद फूलों को धूप में 
सुखाया जाता है फिर फूल के-बीच में मौजूद डंडियां चुन ली जाती हैं । ये डंडियां केसरी 
रंग की होती है किन्तु इसका कुछ भाग सफेद भी होता है। कश्मीरी में केसर को इन 
डंडियो को 'तिहिज” कहते हैं । डंडी के लाल भाग को शाही AHA कहते हैं | इसका सफेद 
भाग भी केसर ही होता है, मगर शाही जाफरान से कम दर्ज का होता है। शाही जाफरान की 
गिनती प्रथम श्रेणी में होती है जबकि सफेद भाग वाली दूसरी श्रेणी की | Steal अलग करने 
के बाद फूलों को एक बार फिर धूप में सुखाया जाता है । इसके बाद इनको छड़ी से हल्के- 
हल्के कूटा जाता है । इस प्रक्रिया के बाद फूलों को पानी में डाला जाता है । फूल पाती पर 
तरते रहते है और बचा हुआ केसर जिसमें ज़रे-गुल भी शामिल होता है, तह में जमा हो 
जाता है | इसके बाद पानी को तिथार कर तह में जमा केसर को सुखाया जाता है। यह तीन 
बार होता है । शाति जाफरान को कश्मीरी में “मिगर' और दूसरे दर्जे के ज्ञाफरात को “पट' 
कहते हैं। केसर की क्यारियों से जो उत्पादन होता है, उसकी जानकारी देना यहां ठीक 
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a रहेगा । केसर की काशत करने वालों की भाषा में पचास वयारियों पर फले रुकबे को ‘qa? 
कहते हैं । एक “पथ” से पहले वर्ष ढाई सेर फूल प्राप्त होते हैं दुसरे वर्ष यह उत्पादन साढ़े 
चार सेर और तीसरे वर्ष नौ सेर तक पहुच जाता है। यदि क्यारियों की देख-रेख अच्छी 
तरह न की जाए ओर चूहे मारने का RATA न हो तो उत्पादन घट जाता है। वर्ष में 
जमीन की चार बार गुड़ाई करना आवश्यक है। जमीन में नमी होने से अच्छी फसल नहीं 

. होती है । यदि अप्रैल और मई के बीच अच्छी वर्षा न हो तो केसर की भरपूर खेती की 
आशा नहीं की जा सकती | अभी तक केसर बीमारियों से वचा हुआ है, भविष्य में क्या होगा । 
कुछ कहा नहीं जा सकता । एक और रोचक बात तो थह है कि मधुमक्खियों के जो od 
केसर के खेतों के आस-पास लगे हुए हैं, उनसे प्राप्त होने वाला शहद सुगन्धित होता है। 

केसर की धरती कश्मीर रंगों ओर Agra की पवित्र भूमि है। इसको कभी शारदा 
पीठ, कभी छोटा ईरान और कभी बहुतायत में केसर होने के कारण केसर-वाटिका भी कहते 
हैं । हमारी धरती नाम की ही नहीं, बल्कि सोता उगाने घाली धरती है जिसके चमन में केसर 
पैदा होता है जो सोते से किसी तरह कम नहीं । हमारे जाफरान जार सोने की ऐसी खानें हैं 
जो कभी खाली नहीं हो सकतीं। Of 


अनु० अवतार कुष्ण UAT 
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लेख 
बलदेव वंशी के रचना संसार में इतिहास बोध 


ए] डा० वीरेन्द्र सिह 


मिथक जहां तक भारतीय चिन्तन का प्रश्‍न है, वह भी एक तरह का “इतिहास है जो 
मानव के आन्तरिक इतिहास से गहरा गुड़ा हुआ है। अतः किमी भी जाति के सांस्कृतिक 
“इतिहास” में मिथक और परम्परा का एक ऐसा रिश्ता होता है जो काल के दीर्घ आयाम से 
चटित होता है। इस दृष्ठि से “इतिहास का एक ब्यापक संदर्भ उजागर होता है जो इतिहास” 
को एक “गीत” या “प्रक्रिया” के रूप में देखता और समझता है | 

इतिहास को समझने की मुख्यतः दो दृष्टियां रही हैं--एक विषयीगत (सब्जेक्टिव) और 
दुसरी वस्तुगत (आब्जेक्टिव) विषयीगत व्याख्या मूलतः इतिहास को “व्यक्ति! या “जनः 
सापेक्ष मानतौ है अर्थात्‌ व्यक्ति ही वह केन्द्र है जो इतिहास को गति देता है । इसका तार्प्ये 
यह्‌ हुआ कि “व्यक्ति! अपने को ऐतिहासिक प्रक्रिया में cake’ करता है। एक तरह से वह 
इतिहास के माध्यम से अपना ही साक्षात्कार करता है । वस्तुगत व्याख्या में इतिहास को 
तिथिक्रम और राजाओं (शासकों) के कृत्यों का इतिहास माना गया है । यह दृष्टिकोण 
इतिहास को एक सीमित अर्थे देता है और उसे राजनेतिक घटनाओं का रंगस्थल मात्र मानता 
है। इन दोनों दृष्टियों को एक साथ लेने पर इतिहासबोध के दो प्रमुख तत्त्व सामने आते हैं-- 
घटना और व्यक्त | यदि गहराई से देखा जाए तो घटना और व्यक्ति का दन्द्वात्मक सम्बन्ध 
होता है और रचनाकार (व्यक्ति) अटनाओं और परिस्थितियों से टकराता है। इस SHITE 
में बह इतिहास क्रम के सन्दर्भ से अपने को 'लोकेट” करता है | इस प्रक्रिया में वह परम्परा 
(गतिशील) से भी जुड़ता है। क्योंकि इतिहासबोध, बगैर परम्पराबोध के अपंग और अधूरा 
है । समकालीन कविता में यह ‘ara’ मुखर है और “घटनाओं' से जूझता हुआ ‘cafe’ अपनी 
परम्परा से भी जूझता है, उसे अपने सन्दर्भ में 'लोकेट' कर, उसे अर्थ देना चाहता है। 
बलदेव वंशी की ये पंक्तियां इसका प्रमाण है-- 

| अशोक चक्र करता है पीछा, 
इतिहास में जीते कुणाल का, 
में जीता हूं राणाजा..-.-- 
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आंखें गंवा कर कुणाल जीता है 
सर्वस्व गवां कर मैं जीता हू 
ये जीते हुए क्षण इतिहास को केसे दुहराते हैं । 
(अंधेरे के बावजूद, To !0) 


अन्तिम पंक्ति "इतिहास को केसे दृहराते हैं, इतिहास के चक्राकार रूप को व्यक्त 
करती है, और साथ ही काल? के रेखीय रूप (लीनियर) को ब्यवत न कर, भारतीय चिन्तन 
की मूल मिथकीय अवधारणा, कि काल चक्राकार हैं, के 'सत्य' को ग्रहण करती है। यहां पर 
दूसरी प्रमुख बात यह है कि कुणाल-घटना और व्यबित के द्वन्द्व को संकेतित कर, कवि इस 
पूरी प्रक्रिया में आज के व्यक्ति को भी athe’ करता है, उसकी अर्थहीन एवं संघषंपूर्ण 
नियति को रेखांकित करता है । 

इतिहास-वोध एक गतिशील बोध है, भोर इस रूप में वह परम्परा संस्कार तथा विचार 
को गतिशीलता को पकड़ने का प्रयत्न करता है | यह्‌ संस्कार और परम्परा “व्यक्ति! चेतन 
ओर अचेतन ST में, अपने 'बेटे? (भावी रूप) को विरासत के रूप में छोड़ कर जाता है। 
यहां पर अतीत ओर भविष्य वर्तमान की सापेक्षता में ही गतिशील होते हैं। वंशी की अनेक 
कविताएं अक्सर बच्चे-बेटे आदि रूपाकारों के द्वारा इसी तथ्य को प्रकट करती है-- 


आयु को अगली देहली की और बढ़ता, 
अपने बेटे को चलते झरते, झरते चलते, 
बादल, पेड़ पोधे थमा 
काफिले के साथ गुजर जाऊंगा । 
(अंधेरे के बावजूद, Jo 48) 
यहां पर काफिला शब्द विशेष सन्दर्भ देता है क्योंकि यह शब्द इतिहास (काल भी) 
दरन्द्रात्मक क्रियाशीलता का वाचक शब्द है जिसमें व्यक्ति कमी भी खत्म नहीं होता है। इसी 
प्रकार का भाव पिता की “मृत्यू? पर भी व्यंजित होता है और कवि (व्यक्ति) को लगातार यह 
महसूस होता है कि वह ‘aH लगातार पेड़” है “यात्रा? पर है (Fo 52) और “गतिवान्‌? है । 
यहां पर पेड़” और “यात्रा” एक नित्य प्रक्रिया के द्योतक है जिसे कवि ने प्रकृति-दर्शन की 
सापेक्षता में व्यंजित किया है । प्रकृति (पेड़ आदि) परिवर्तनशील है, arena है, इसी से 
वह गतिवान है | व्यक्ति, इतिहास और प्रकृति का यह इन्द्रात्मक रिश्ता बलदेव वंशी की कछ 
कविताओं में सांकेतिक रूप में व्यवित होता है। इस दृष्टि से अंधेरे के बावजद में उनकी दो 
कविताएं विशेष महत्त्वपूर्ण है “काफिले” और “लगातार पेड़” जिनसे मैने ऊपर के उदाहरण 
प्रस्तुत किए है। मेरी दृष्टि से इतिहास बोध का जितना व्यापक संदर्भ इन कविताओं में प्रकट 
होता है, वह कदाचित्‌ अन्य कविताओं में नहीं । 
उपयुं कत विवेचन से एक बात यह भी स्पष्ट होती है कि बलदेव वंशी की इन कविताओं 
में इतिहासबोध को एक वेचारिक प्रक्रिया के रूप में स्वीकार किया गया है। आधुनिक 
इतिहास-चिन्तन में इतिहास को “दर्शन” न मान कर “विचार” के रूप में ग्रहण किया गया है। 
प्लेटो इतिहास दर्शन का पक्षधर नहीं है क्योंकि वह इतिहास को मानव अनभव सापेक्ष 
मानता है । प्लेटो का यह मत वंज्ञानक विकास की दृष्टि से पूर्ण रूप से सत्य नही माना 
गया है ओर इतिहास को एक वस्तुगत सत्ता के रूप में स्वीकार किया गया | आगे चल कर 
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हीगेल, wat तथा डारवित ने विकास को इन्द्वात्मक माना और फलतः इतिहास को ऐक 
इन्द्ात्मक-प्रक्रिया के रूप में रखा ओर वर्ग संघर्ष को इतिहास के प्रगति मिथक के खूप में 
समक्ष रखा और वर्ग संघर्ष को इतिहास के प्रगति मिथक के रूप में प्रस्तुत कर इतिहास को 
वचारिक-द्रन्द्वात्मकता के रूप में ग्रहण किया । इतिहास की अन्तर्वस्तु पारदर्शी है, परि- 
वर्तनशील है जिसमें काल के बिम्ब घटनाएं प्रतिच्छादित होती हैं । इतिहासबोध इन्हीं काल- 
बिम्बों का अनुभव है । रचनाकार इन्हीं काल बिम्बों के द्वारा इतिहास की “गति” को पक्रड़ता 
है, इस “गति? में जो 'अप्राकृत” है, ‘3a’ है, उसे बहिष्कृत कर इतिहास कभी भी नहीं 
हारता” और इस प्रकार” “वह” काल के दीघं आयाम में सद॑व गतिमान रहता है- 
“इतिहास नहीं हारता, बर्बरता से 
ag केवल मारता है अप्राकृत को 
ठूंठ को, 
एक ही उफात में मिटा देता है, 
विकृत आलेख, सभी, 
समय साक्षी है, इतिहास कभी नहीं हारता । 
(अंधेरे के बावजूद, To 79) 
इन पंत्रितयों में इतिहास एक “सत्ता” है और इस दृष्टि से, इतिहास एक गतिमान 
“मिथक? है । आधुनिक मिथकों में इतिहास-मिथक एक महत्वपूर्ण मिथक है। मध्यकालीन 
देवी सत्ता का स्थान अब इतिहास ने ले लिय! है। अव हम यह कहते हैं कि, “इतिहास ही 
बताएगा” या “इतिहास साक्षी है”! तो हम एक प्रकार का मूल्य कथन कर रहे होते हैं | 
इतिहास की एक वैचारिक “मूल्य” देने की यह प्रक्रिया इतिहास को एक “मिथक” के रूप में 
क्रमशः रूपान्तरित कर रही है ।' 
इतिहास बोध के इस गतिशील एवं मिथकीय स्वरूप को ध्यान में रख कर उसके एक 
अन्य महत्त्वपूर्ण पद का विवेचन इसलिए आवश्यक है कि इस तत्व फे द्वारा इतिहास को 
“आंतरिक! प्रक्रिया का 'बोध' होता है । वेल्स आदि इतिहासवेत्ताओं ने ऐतिहासिक घटनाओं 
का विश्लेषण करते हुए यह मत प्रस्तुत किया कि किसी भी घटना के दो पक्ष होते हैं--एक 
बाह.य और दूसरा आंतरिक । इन दोतों पक्षों का सापेक्ष एवं इन्द्रात्मक सम्बन्ध होता है ॥ 
इतिहासबोध का जहां तक प्रश्त है वह “बाह.य' से 'अन्तर? की और गतिशील होता है | अब 
प्रशन यह उठता है कि यह कैसे “घटित” होता है ? यह्‌ सारी प्रक्रिया जो बाह.य से अन्तर की 
ओर घटित होती हैं, वह 'प्रातिभज्ञान' या सहजज्ञान' (अनुभूति का पर्याय) के द्वारा घटित 
होती है। इतिहासकार इस “सहजज्ञान' के द्वारा इतिहासकार को एक “र्थ देता है। यही 
प्रक्रिया कला और साहित्य की भी है | मुक्तिबोध की निम्न पंक्तियां इस पूरी प्रक्रिया को 
बखूबी व्यक्त करती हैं-- 
“जितना ही तीब्र है इन्द्र 
क्रियाओं घटनाओं का 
बाहरी दुनिया में 
उतनी ही तेजी से भीतरी दुनिया में 
चलता है are ०००९०९ AD 


TTT Ss ; 
[. इस पक्ष का पूरा विवेचन मेरी पुस्तक 'मिथक-दर्शन का विकास” में किया गया है। 
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` इस प्रकार इतिहास-बोध को इस 'सहज ज्ञान” के तत्त्व कै हरा एक नया सन्दर्भ प्राप्त 
होता है । वह इतिहास बोध को सृजनात्मक धरातल पर प्रतिष्ठित करता है। इस तरह 
“स्वः या “व्यक्ति” का सापेक्ष सम्बन्ध इतिहासबोध से जुड़ जाता है और “वह” इस प्रक्रिया में 
अपने को ‘athe’ करता है। 'अपने' को 'लोकेट' करने की यह प्रक्रिया इतिहास की सारी 
परम्परा को आत्मसात करने के बाद ही सम्भव है। अतः 'वह” इस सारी परम्परा को अर्थ 
प्रदान करता है और साथ ही “अपने” को भी रूपान्तरित करता है । बलदेव बंशी की उपयु aa 
कविताओं के अंश इस तथ्य को परोक्ष रूप से संकेलित करते हैं। “अंधेरे के बावजूद” की 
कविताओं का कथ्य, जहां एक ओर यथार्थ और मिथक के ara को रेखांकित करता है, वही 
ag इतिहास-बोध के उपय्‌'क्त स्वरूप को भी यदाकदा प्रक्षेपित करता है। 
बलदेव वंशी के इतिहासबोध में 'सहज ज्ञान” या आंतरिकता” का परिप्रेक्ष्य, उनकी 

सूजनात्मकता का एक महत्त्वपूर्ण पद है | इसे व्यक्त करने के लिए कवि ने कुछ 'रूपाकारों' 
का प्रयोग किया है और उन्हें विभिन्‍न स्तरों पर इतिहास-प्रक्रिया से जोड़ा है। इस दृष्टि से 
उनकी दो कविताएं उल्लेखनीय हैं--'पूर्व राग” और “भें ही हूं साक्षी” ये दोनों कविताएं 
यथार्थ और काल वी सापेक्षता में इतिहास बोध की 'आंतरिकता? को सांकेतिक रूप से व्यक्त 
करती है । सहजज्ञान या अनुभूति के ये दो तत्त्व है--राग भौर ददे (वेदना) जिनके द्वारा 
कवि ने “व्यक्ति! की “आंतरिकता” को ऐतिहासिक-काल-क्रम मे निर्धारित करने का प्रयत्न 
किया है । वस्तुओं को चटखन और आपाधापी में से ही में राग स्वर उद्भासित होते हैं जो 
इस सत्य की ओर संकेत करते हैं कि यथार्थ का देश ही 'राग” या “दर्द” को जन्म देता है ओर 
इसके बाद कवि का यह कथन :-- 

लयांतराल में 

मानव इतिहास के हाशिए पर, 

यह्‌ 

राग 

पूवं की भूमिका है। (उपनगर, पु० 82) 

इस पूरी संघर्ष और यातना की प्रक्रिया में कवि को महसूस होता है कि “वह” इसका 

साक्षी है क्योंकि उसने स्वयं अपनी आंख फोड़ी है ओर उसने स्वयं चुना है यह अंधकार। 


“'यथारथे का यह तीखा भहसास” मैं ही हू' साक्षी” कविता में उभर कर सामने आया है और 
अन्त में उसका ददं ही इतिहास में परिणत हो गया है-- 


मिल्टन, सूरदास और सात्रं का दर्द 
मेरा नहीं आज 
सहज इन आंखों का जाना 
(मुझे क्षमा करें पूज} 
मेरा ददं इतिहास हो रहा है। 
मैंने भाज अंधेरी दुनिया में प्रवेश किया है। 
we (अंधेरे के बावजूद, qe 76) ee 
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यह कविता यह भी संकेतित करती है कि प्रत्येक ‘gaat दर्द अलग-अलग होता है और 
ऐतिहासिक प्रक्रिया में प्रत्येक काल-खण्ड का ‘ed परिस्थितिजन्य होता है। आज के व्यक्ति 
का ददं आंख फे सहज जाने का दर्द है जो उसे अंधकार” के भीषण रूप में ले जाता है। यह 
पूरी कविता ददं? (वेदना) के व्यापक सामाजिक एवं ऐतिहासिक फलक को रेखांकित करती 
है। यहां पर बरबस मेरा ध्यान मुक्तिबोध की कविता “अंधेरे में? की ओर जाता है जिसमें 


gard का विकृत एवं विकराल रूप “अंधेरे” में गतिशील है जबकि बलदेव वंशी को यह 


कविता सांकेतिक रूप से, “'अंधरे में” के पूरे “परिदृश्य” को दर्द के धरातल पर व्यक्त करती 


है और साथ ही, उसे इतिहास-चक्र से सम्बन्धित कर देती है। 'मैं ही साक्षी हूं' में “व्यक्ति! 
gh 'समूह' बन जाता है जबकि अंधेरे में 'पूरा देश” व्यक्ति बन जाता है। 


इतिहास बोध के इस आंतरिक पक्ष के साथ-साथ बलदेव वंशी ने इतिहास-प्रक्रिया में एक 

अन्य महत्त्वपूर्ण तथ्य की ओर संकेत किया है । यह संकेत भी एक अन्य रूपाकार 'लड़की” के 
द्वारा व्यक्त होता है। 'कहीं कोई आवाज नही” काव्य-संग्रह में एक कविता है 'लड़की का 
इतिहास” । इस कविता की संरचना संश्लिष्ट है जो बाग, लड़की तथा मकबरे--इन तीन 
रूपाकारों के ge इतिहास की सूजन-प्रक्रिया को व्यक्त करती है । यहां पर बाग ऐतिहासिक 
घटनाओं और अनुक्रमों का संघात है, लड़की जो इतिहास में रूपान्तरित होती है, वह 
सूजनात्मक शवित है । यह्‌ ‘qfaa’ इतिहास को गति देती है जिसमें नकारात्मक दोनों प्रकार 
की शक्तियों का इन्द्र रहता है । इसके द्वारा इतिहास की दन्द्वात्मक गति का परिचय fade 
है। इस पूरी प्रक्रिया में “लड़की? ब्याप्त है । कविता के कुछ अंश इसे प्रकट करते हैं-- 

“सबसे पहले यह एक लड़की है 

जो बाग लगाती हुई इतिहास बनाती है। 


x x x 


लड़की दीवार फांद 

इतिहास में बदल जाती है | 
थो बागों का इतिहास 

सड़की का इतिहास है, 

जहां मुदे गड़े मकबरे हैं जीवित 
डबडबाए पाती के तालाब | 


कविता की अन्तिम पंक्तियां शब्द-प्रतीकों (बाग, इतिहास, मकबरा) के आपसी fev 
को एक इतिसास-क्रम में इस प्रकार संयोजित करती है-- ; 
यों छोटे बड़े ऐतिहासिक बागों का 
बागों के इतिहासों को, 
लड़की ने बनाया है 
अपनी खुशबुदार सांसों 
दीबारें फांदती बेलदार इच्छाशों 
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डेबडबाएँ तालाबों, 
और मकबरा बनती देहों से सजाया है। 
(कहीं कोई आवाज़ नहीं, Jo (2-23) 
इस प्रकार यह स्पष्ट होता है कि बलदेव वंशी का इतिहास बोध बाह्य और अन्तर के 
इन्द्र को रेखांकित करता हुआ, आंतरिकता के तत्त्वों राग, दर्द को समेटता हुआ, अन्त में 
इतिहास की सृजनात्मक शक्ति और गति को पकड़ने का प्रयत्न करता है और इस प्रयत्न में 
वह्‌ अधिकतर परोक्ष कथनों और रूपाकारों का सहारा लेता है। एक वाक्य में यह कहना 


उपयुक्त होगा कि कवि का इतिहास-बोध 'जञानात्मक-संवेदन में ढल कर 'कविता” का रूप 
ग्रहण कर लेता है। [] 
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लेख 
कविता का अनुवाद और भारत की एकतावादी संस्कृति 


छ sto गंगाप्रसाद विमल 


क्या आप मुझे यह कहने की अनुमति देंगे कि कवि या सूजेता मूलतः “अनुवादक” 
ही होता है । बहस न करे कि वह रहस्यपूर्ण दुनिया या छिपे यथार्थे या आन्तरिक, ager 
दुनिया को भाषा को चामत्कारिक शक्ति द्वारा व्यक्त करता है। यह तो हमारे पुराने काव्य 
शास्त्र तक में स्वीकार किया गया है कि वह अगोचर को WAKA प्रदान करता है। वह 
भी उस माध्यम में जिसके बारे में कवि स्वयं महसूस करता है कि भाषा बहुत सशक्त माध्यम 
नहीं है । और कवि निरन्तर उस माध्यम को पूर्ण या परफेक्ट करता चलता है अर्थात्‌ अगोचत्व 
को वाणी देने का जो काये है वह भाषा को पूर्णता देने का भी है : क्या आज आधुनिक 
अनुवाद भी सचेत होकर ऐसा नहीं करता ? 


क्यों करता है वह यह सब कुछ? आत्मसुख के लिए ? आत्मसुख जिसे बहुत निजी, 
व्यक्तिगत, प्राइवेट? कह कर हम तिरिस्कार योग्य समझते हैं वास्तव में “आत्म” की एक 
इकाई का अनुबोध है । “इकाई” अर्थात्‌ मानवीय समुदाय की इकाई | 


आइए इसे एक उदाहरण से समझें। कालिदास ने काव्य रचना यदि आत्मसुख, 
आत्मसंतोष के लिये की होगी तो आत्मसुख की वह अवधि बहुत क्षणिक रही होगी तो क्या 
कालिदास के काव्य की उपयोगिता, काव्यानन्द को प्रयोजनीयता खत्म हो गई ? वास्तव में 
जिसे कवि आत्मानंद माना जाता है कवि का वह सुख है जिसमें वह किसी भाव को या 
गोपनीय को वाणी के द्वारा चाक्षुष बना रहा है । यह प्रक्रिया वास्तव में एकीकरण की है। 
क्रालिदास के ही उदाहरण लें......तो कवि ने अपने देश के सर्वोत्तम को वाणी दी है--वह 
प्रश्‍न भी है, तो सहज मानवीय आवेग भी । अतः आधारभूत रूप से स्वीकार किया जाना 
चाहिए कि जिस भाव को प्रतीति को कवि अनुबोध के माध्यमों से अनूदित कर रहा है वह 
यथार्थतः उस का एक मानवीय काम है जिसके द्वारा संकोणेता को भेद कर वह उदार रूप 
में प्रे राष्ट्रीय चित्त को एक करता है । 


ag राष्ट्रीय चित्त, जो राजनैतिक शब्दावली में राष्ट्रीय चेतना बनती है वास्तव में 
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एक सास्क्रतिक इकाई का अपने आप को निरन्तर परिपूर्ण करते जाने और एकीकृत रूप 
एक दूसरे को अपनेपन के भाव से जोड़ने का सजग प्रारूप है जिसे कवि निरन्तर बिम्बित 
किए रहता है | 

अतः आधारभूत रूप से ही यदि यह स्वीकार कर लिया जाए कि भारतीय कवि 
प्राचीनकाल से भारत के वैविध्य की एकता में प्रतीति के रूप में अभिव्यक्त करते रहे हैं तो 


आज कविता के अनुवाद के द्वारा भारत को एक रखने का काम कृत्रिम या बनावटी नहीं 
लगेगा । 


वास्तव में यह कविता के सूजन की एक सनातन परम्परा है। 


हमारे प्राचीन साहित्य में यह परम्परा अनेक रूप में जीवित रही है-इस के प्रमाण 
कथा काब्य तो हैं ही--जो माज भी नए-नए ढंग से व्याख्यायित किये जा रहे हैं साथ ही वे 
भाष्य परम्पराएं भी हैं जिन्हें सहृदय या काव्य रसिक एक सर्जेनात्मक काय के अनुरूप ही 
देखता है । _ ' Fi 


आधुनिक समय--दासता के हमारे एक लम्बे दुःस्वप्न से अभिशप्त है। यही कारण 
है.कि आज हमः अपने एकीकृत स्वरूप को पहचानने के लिए कभी पश्चिम पर निर्भर हैं तो 
कभी ऐसे तके पर, जो संशयग्रस्त है। इस संशय को वाणी देने वाली कविताओं के यदि 
उदाहरण चुने जाएं तो हम पाएंगे कि वे कविताएं केवल “'हीनभाव” की व्यङजना नहीं है 
बल्कि वास्तविक रूप से वे हमें हमारे उस “एक्य” की अनुभाबना देती है जो विलुप्त है। 
इस की तुलना में उत्कं, एकता, भावात्मक vat के वे बनावटी गाने देखे जाएं तो लगेगा 
कि एकता का प्रश्‍न TA अभी तात्कालिक है । a 


मैं स्पष्ट रूप से यह कहना चाहता हूं कि अच्छी कविताएं निसन्देह सम्पूणं भारत की 
एकता को बिबित करती है यदि उन की मूल प्रकृति भारतीय है । और ऐसी कविताओं को 
भिन्न-भिन्न भाषाओं में पुनः रचने अर्थात्‌ अनुवाद करने का अर्थ हैं कि हम भारत की 
विविध छवियों से परिचित हो उस एक मूर्ति के प्रति आश्वस्त होते हैं नो. हमारे मानस में 
मूतिमान है । - 

मैं यहां आपके समक्ष कविताओं के उदाहरण प्रस्तुत नहीं कर पाया, इस लिए क्षमा- 
प्रार्थी हूं । आधुनिक समय के भारतीय कवियों, जीवनानंद दास, कवि गुरु रवीन्द्रनाथ ठाकूर, 
जयशंकर प्रसाद, वहलतोल से लेकर एकदम समकालीन कवियों की कविताएं प्रमाण के रूप 
में ली जा सकती हैं कि उन का आभास क्षेत्रीय संकीर्णंताओं का प्रकाशन नहीं है. बल्कि 
सम्पूर्ण भारत की जातीय अस्मिता का अंकन है इसलिए वे कविता चाहे जिस भाषा में लिखी 
गई हों, वे भारतीय लोक-मानस की सम्पदा है, स्वांत: सुख से वे बहुजन को सम्मति बन 
गई हैं-“उनत का अनुवाद भारत की एकता का प्रकाशन है अतः अनुवाद भारतीय एकता 
के सन्दर्भ में एक महत्त्वपूर्ण नागरिक कार्ये है। ate 

अनुवाद के प्रभाव का अंकन एक कठिन कार्य है। यह बताने में एक समाजशास्त्री या 
वैज्ञानिक की तरह सक्षम नहीं हूं कि कितना प्रभाव भारतीय 'मानसःपर्‌ पड़ता होगा--यद्वि 
हम काव्यानुवाद कों भावात्मक एकता के लिए एक कारगर कदम. स्वीकार. कर पाते हा 
यह बड़बोलापन होगा कि हम उसे एकमात्र आधार मान लें और भारत भरःमें काव्यानुवादों 


का प्रचार करें। इस के मवोविनोदी आंकड़े भाषाओं की लोकप्रियता के आधार सर यार 
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Pat जां सकते हैं-लेकिन बोली बोलने वालों, पढ़ने वालों, खरीद कर पढ़ने बालों, कविता 
में रुचि रखने वालों में बहुत अन्तर है। इसे फिर भी प्रतिशतीय आंकड़े से सच मानना खतरे 
से खाली नहीं है यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि कविता के पाठक अब अल्पसंख्या में 
रह गये हँ--कवि भी अल्पसंख्यक हैं। कविता एक अल्पसंख्यक से दूसरे अल्पसंख्यक को 
सम्बोधित है। 

चाहे सूक्ति रूप में हम जितनी दर्पोग्रितयां करें कि अन्ततः अल्पसंख्यक ही विचार 
दुष्टा है पर यह देखना ही होगा किं सविता के प्रति, अनुवाद के प्रति विरति के लिए कौन 
उत्तरदायी है । बहुत से कारण हैं । बाहरी और अन्दरूती । परन्तु क्या अच्छी कविताओं का 
अभाव एक मूल, बड़ा, अनिवार्य कारण नहीं है ? 

एकता के प्रश्‍न पर विचार करते हुए एक अच्छी रचना का होता-उस का सर्जनात्मक 
अनुवाद होना कितना ज़रूरी है इस पर और कोत सोचेगा-- सिर्फ कवि 

और राष्ट्र के एक भाव के लिए भगर भारतीय रूप से कुछ करने में समर्थ है तो वह्‌ 
कवि ही है रेलगाड़ियां नहीं । तो कुल मिलाकर इस पर कवियों को सोचना है--वस 
उन्हें ही-- O 
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लोक रंग 
हिमाचल के आंगन $ गोपांकन 


O गौतम शर्मा 'व्यथित” 


लोक कला : लोककला अर्थात्‌ लोक व्याप्त कला रूप, लोक द्वारा रुचि अथवा अवसर 
विशेष पर अनायास निर्मित कलाकृतियां। लोक शब्द की असीमता में ही लोककला की 
व्यापकता का रहस्य निहित है। लोक असीमित है, चाक्षुप परिधि से परे है। इसी प्रकार 
लोककला का प्रसार एवं रहस्य भी अनुमान के भीतर नहीं आता । वह तो सहजानन्द की 


भांति अनुभूत किया जा सकता है | बह तो गूंगे के गुड़ के स्वाद की भान्ति है, जिसे मज़ा 
तो आता है परन्तु व्यवत नहीं कर पाता । 


लोककला को मोटे तोर पर आंशिक और निमित कला में वर्गीकृत किया जाता है। 
गोपांकन आंकिक कला के अन्तर्गत आता है। गोपांकन या आकृति आलेखन, या मांडना । 
niet उन सब आकृतियों को कहते हैं जिन्हें धरती पर खड या खड्या, गोरू या foe 
वनाया जाता है । हिमाचल प्रदेश में इसके लिये मन्दलू, मन्दले, चौंक, चॉकी, पीहड़ी, 
ऐहप्पण आदि शब्द प्रचलित हैं मांडना का अर्थ है रचना करना (To draw) या are frat 
बनाना । गोपांकन की परम्परा लोक व्यापी ब्रतानुध्ठानों, संस्कारों, तीज-त्यौहारों आदि से 
जुड़ी है । 


लोक जीवन विक्रम सम्वत पर आधारित है । घर बनाना हो या गृह प्रवेश हो, जन्म 
हो या मुत्यु, खेत जोतना हो या बुआई, कटाई, तीर्थ-जातरा पर निकलना हो या रिश्तेदारी 
में आता-जाना, सभी पक्षों में तिथि-वार, नक्षत्र, प्रविष्टा का ही महत्त्व है। इसमें कभी 
संक्रांति, कभी एकादशी, कभी पूर्णिमा, कभी जन्मदिवस, कभी ब्रत-कथा, ्रत-त्यौहार, कभी 
ऋतु परिवतँन का स्वागत, कभी प्रकृति प्रकोप से मुवित पाने हेतु पजा-अचंना लगी ही 
रहती है । नथी व्याही बहू को प्रातः उठ कर आंगन-द्वार बुहार कर आंगन, देहरी तथा 
कमरे के भीतर गोबर लेपन से धरातल पट्टी बनाकर पीहड़ी डालना, उस पर पड़ी. हंडाना 
(डालना), ब्रत-पूजन करना एक पारम्परिक रिवाज है, सांस्कृतिक खूबसूरती भी । ऐसे अवसर 
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पर घर-आँगन को हरे गोवर की गंध से महकत्ता ही होता है । अगरू-घूप की गंध सारे 


वातावरण को सरस एवं मोहक बनाती है। मन में अव्यक्त आनन्दानुभूति होती है जी 
लोक सृष्टि के रंग और गंध का एक अमिट विम्ब सजित करती है | 


समस्त प्रकार का गोपांकत मांगलिक समझा जाता है । इसमें किसी प्रकार की मानवा- 
कृतियों का आलेखन नहीं होता । केवल घर-आंगन की सौंदर्य सर्जता हेतु तिकोने, चौकोर, 
गोलाकार, पंचकोण, षट्कोण, आयताकार या अष्टकोण, अष्टदल जैसी भाकृतियाँ या 
भांत (designs) बनाई जाती हैं । वास्तव में प्रकृति के प्रति उत्कण्ठा ने ही मनुष्य सें अपने 
परिवेश और स्वयं को सजाने की प्रवृत्ति को विकसित किया, यही लोककला कहलायी । 
'हरमनगोयटे” का यह कथन कि लोककला एक सहज, स्वतन्त्र सृजन है, इस की प्रक्रिया 
एवं स्वरूप को स्वयं स्पष्ट करता है। हरव्ं रीड ने भी लोककला के लिये diz आर्ट 
(Peasant Art) की संज्ञा दी है। क्योंकि ag जन की सम्पत्ति होती है, जन के लिए 
बोधगम्य और प्रेम होती है । गोपांकन भी लोक नारी का सहज, अनायामिक सूजन है जो 
लोक मानस को बोधगम्य भी है और प्रेय भो। आनन्दानुभूति का माध्यम भी और अतुकरण 
का आधार भी । अतः गोपांकन कला परिवेश एवं हृदयगत सौंदर्यं का दर्पण है जिस में 
लोकप्रवृत्ति अनेक आयाम लेकर प्रतिबिम्वित होती है । 

हिमाचल के प्रत्येक जनपद में ऐसे आलेखन या गोपांकन की ays परम्परा है | 
छोटे-बड़े हर पर्व-त्मौहार पर या संक्रांति, पृणिमा, जन्मदिन, विवाह, पूजा-यातरा, व्रतः 
उपवास के शुभ अवसर पर गोपांकन विविधता से घर-गृहस्थी की सज-धज देखने योग्य होती 
है । हरे गोबर तया काली या लाल मिट्टी की धरातल पट्टी पर किया गया गोपांकन 
चाक्षुष प्रभाव की तीब्रता रखता है । समूचे प्रदेश में इन का आकृति स्वरूप चोकोर, तिकोना, 
आयताकार, वर्गाकार, वृत्ताकार है । लेखन हेतु गोलू का प्रयोग किया जाता हैं ! ऐसा लेखन 
फ्लोरल पेटिग्ल या फ्लोरल greta (Floral Drawings) भी कहलाता है। 

अवसर--मांगलिक पर्व-त्यौहार ही इस कला परम्परा अंकन या लिखने के अवसर 
हैं । लोकनारी ही इस की चित्रकार या चितेरी है। हिमाचल में चित्रकला करने वालों के 
लिए 'चितरेरा” शब्द लोकप्रिय है । इस कला परम्परा को किसी स्थूल विशेष में जाकर नहीं 
सीखा-सिखाया जाता, न ही किसी गुरू विशेष से शिक्षा-दीक्षा ले देकर सीखने-सिखाने की 
परम्परा है । घर अथवा मांगलिक अवसर ही इसके सीखने-सिखाने के अवसर हैं। परिस्थि- 
तियां एवं वातावरण का सहंज आकर्षण ही इस की प्रेरणा बनता है! परिणामतः सहजभाव 
से अबोध स्थिति में दादी, नानी, मां, ताई-चाची इस की गुरु है जिनसे परम्परा में ही 
ऐसी कला-कुशलता ग्रहण की जाती है । इस प्रकार थे कला-शैलियां आदिक्राल से पीढ़ी दर 
पीढ़ी हस्तांतरित होती वरंपरित हैं। यह सत्य है कि लोकमानस ज्यों-ज्यों शिक्षा तथा 
तकनीकी विकास से प्रभावित हुआ है, परिणामतः इन कला रूपों में स्वरूपगत सहज अन्तर 
आते गए । 

प्रक्रिया -आंगत-द्वार, बरामदे या कमरों के भीतर हरे गोबर को लीप पोतं कर 
धरातल पट्टी बताई जाती है । इसमें किसी प्रकार के फुट (पैमाने) आदि का प्रयोग नहीं 
किया जाता | अतः,रेखांकन अनुमान आधारित टेढ़ा-मेढ़ा कम या अधिक होना स्वाभाविक होता 
है । धरातल पट्टी के सूखने पर चावलों को fant कर या पीस कर तैयार किए गये घोल 
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(चलीठा) या att (सफेद मिट्टी), से चित्रकारी की जाती है। विशेष पर्वो- दीवाली, 
पचभीषम आदि पर धरातल get काली या लाल मिट्टी से भी तेयार की जाती है । 
आलेखन हेतु ब्रश का प्रयोग नहीं किया जाता, बल्कि उंगलिपों तथा अंगूठे के संयोग से 
घोल में भिगोई कपड़े की चिन्दी या गूदड़ को ब्र,शनुमा बनाकर चित्रांकन किया जाता है | यह्‌ 
आलेखन खड़ी, तिरछी, लम्बाकार, टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएं खींच कर किया जाता है | अष्टदल तथा 
'पीढ़ियां? दूसरा आलेखन मध्य भाग से लघु आकार में शुरू होकर बाहर की ओर फैलता 
वृहत्ताकार में बढ़ता जाता है । पूणिमा, एकादशी, जन्मदिवस, नवरात्र रलिपूजा सम्बन्धो 
गोपांकन बाहरी रेखाओं से आरम्भ होकर आड़ी, तिरछी, टेढ़ी रेखाओं के संयोजन से 
बिदियों, त्रिकोणों आदि द्वारा सुसज्जित होता पूर्ण फलक का आकार पाता है। गोबर, गोलू, 
धूप, पुष्प, नैवेद्य (पकवान) ATS गंध एवं लोकनारी की रूप सञ्जा तथा लोकगीत सुरलहरी 
की मादकता एवं गंध से सना वातावरण कितना सजीव, कितना मनोहारी लगता है यह 
व्यक्त करने का विषय नहीं स्वानुभूति की अपेक्षा रखता है | 


धरातल पट्टी, रेखांकन या चित्रकारी तथा रंग प्रथोग अवसरानुकूलता एवं हृदय की 
प्रफुल्लता प्रसन्तता पर निर्भर करता है। इसे लोकनारी या चितेरी की मनोवैज्ञानिक 
स्थिति के परिप्रेक्ष्य में भी विश्लेषित कर सकते हैं जो अध्ययन का एक अलग विषय है। 
वास्तव में चित्त की प्रसन्नता का अनुपात जितना कम-भधिक होगा तदनुरूप ही गोपांकन 
अपने कलात्मक प्रभाव को संप्रेषित करता उभरेगा । 


बिषयवस्तु यह पूर्वं पंितयों में भी स्पष्ट किया गया है कि गोपांकन की विषयवस्तु 
में मानवाक्रतियों का आलेखन नहीं होता | अवसर की अनुकूलता को सोदर्यमयी, सुहावनी, 
चित्ताकर्षक, मांगलिक तथा मुग्धकारी बनाने हेतु समानांतर, खड़ी, तिरछी, सर्पाऋर, रेखाएं 
इस प्रकार उकेरी जाती हैं जो पूर्ण होने पर या परस्पर जुड़ने पर तिकोनी, चौकोर, पंचकोण, 
षष्टकोण, अष्टकोण आदि का रूप धारण करती भांत (designs) बन जाती हैं। दीवाली, 
पंचभीषम तथा दूसरे विशेष अवसरों पर ऐसे मंडपों के. कोनों पर वर्गाकार आलेखन कर 
बु्जनुमा आकृतियों पर मोर, तोता आदि पक्षियों की आकृतियां भी बनाई जाती हैं, जो 
स्वरूप में प्रतीकात्मक अधिक होती हैं । 

आंगन, कमरे या बरामदे में डाले विशाल लघु वृत्ताकार, वर्गाक़ार मंदलों से, जो 
मुख्य द्वार के सामने होते हैं, खड़ी पंक्तियां डाल कर “बत लेखन? किया जाता है जिसे 
“पगल्या' भी कहते हैं। खड़ी पंक्तियों के भीतर चरण-चिन्हों का अंकन किया जाता हे। 
ऐसा आलेखन पूजा-यात्रा को जाती स्त्रियों द्वारा भी किया जाता है। उस समय चरण. 
चिन्ह तथा गोलाकार चिन्ह भी अंकित किये जाते हैं ) प्रायः गोपांकन गोबर या मिटटी की 
घरातल विवाह के अवसर पर वर-वघु के प्रवेश के समय विविध रंगी गोपांकन देखने को 
मिलता है । स्थानीय भाषा में इसे 'ऐह्‌.प्पण” भी कहा जाता है। कुछ स्थानों पर इसे 'चौंक'- 
चौकी भी कहते हैं | 

वर के घर का आंगन गोबर से लीप पोतकर SHAT बनाया जाता है । स्त्रियों बित में 
इस अवसर की प्रतीक्षा प्रातः से लगी होती हैं । दिन ढलते जब बारात के लौटते की घडियां 
निकटतर आती हैं, स्त्रियां 'ऐप्पण” या “चौंक' डालने की बात करतीं या परस्पर कहती. सुनी 
जाती हैं । इसके लिए प्रयुक्त होने बाले रंग दिन को ही तैयार कर लिये जाते हैं। 'भिगोये 
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चावलों को सुखा कर, पीसा बनाकर, लाल, हरे; पीले, नीले रंगों में मिलाकर रग « तयार॑ 
किए जाते हैं। चौंक डालने हेतु परम्परा-कुशल स्त्रियां स्वतः आगे आती हैं अथवा उन्हें 
आदरः सहित चौंक डालते को कहा जाता है। प्रश्नन्तता, प्रफुल्लता के उन्माद में, बहू प्रवेश 
के चाव में, लोक़गीतों की माधुरी के साथ चौंक उकेरना शुरू होता है। हरे गोबर की 
घरातल पट्टी पर गेहूं यां चावल के आटे से, उंगलियों के ae से, इस को आकृति बनता शुरू 
होती है । ऐसा-लेखन मध्य से शुरू होकर बाहर को फैलता जाता है। कालान्तर अष्टदल 
का आकार अपने वृहत्‌ स्वप में निरन्तर बढ़ता जाता है। वहां पर खड़ी हर स्त्री या 
लड़की के मन में चाव होता है उस में रंग भरने का, उसे सजाने-संवारने का । देखते-देखते 
आंगन के मध्य एक बिंशाल चौंक (अष्टदल) विविध रंगी आकर्षेण में उभर आता है । जिसमें 
सम्पूर्ण लोक की मांगलिक -भावना एवं हर्षोल्लास मुखरित होता है । चौंक बनाते, रंग भरने 
की इस सामूहिक प्रक्रिया में लोकनारी की गोपांकन कुशलता, कला-संप्रेषण एवं ग्रहण करने 
की प्रवृत्तियां भी दृष्टिगोचर होती हैं । परम्परा बल पकड़ती है । लोक कला-विविधा मुखर 
हो उठती हैं । स्थितियों का उल्लास रंग-रेखाओं में कुलांचे भरने लगता है। इसी मंडल पर 
नव-वधू की डोली उतरती है । यहीं से वर-वधू तथा गोत्रियों-नातियों का घर में प्रवेश 
होता है। 
नौराग, रलिपूजा, ब्रत-पूजा, पूणिमा, संक्रांति, एकादशी आदि तिथियों पर गृहुणियां, 
aaa आंगन, देहरी, कपरे के भीतर हरे गोबर से apart, आयताकार, धरातल पट्टी 
बनाकर सर्पाकार, चर्णचिन्ह, बिन्दु-बिन्दु डाल कर गोपांकन करती हैं । नहा-धोकर, 
वस्त्राभूषण से TATA कर थाली में फूलपत्तियां, दूर्वा, धूप-दीप, अक्षत नवेदा सजाकर, जल- 
पात्र लेकर इष्ट एवं विश्वास की प्रतीक आकृतियों को, गोपांकन को पूजती हैं, अटल सुहाग, 
संतति सौख्य, मनोवांछित वर की मंगल कामताएं करती हैं । घर-थांगन के साथ मन बया 
रोम-रोम प्रफुल्लित हो उठता है । 
परम्परा--गोपांकन परम्परा समस्त भारतीय लोकमानस की लोकसम्पदा है । उसकी 
चित्ततृत्तियों, अनुभूति और हर्षोल्लास की रंग-रेखाओं, बिन्दुओं, आकृतियों, फूलपत्तियों, के 
माध्यम से अव्यक्त अभिव्यक्ति है | पंजाब, हरियाणा, जम्मू-काश्मीर, उत्तर प्रदेश, राजस्थान 
भी तो वात ही क्या मुझे अपनी दक्षिण यात्रा में लोहड़ी के दिन रामेश्वरम्‌ ठहरने का अवसर 
मिला, वहां जो इस पर्व पर गोपांकन के रूप देखने को मिलें वे उत्तर भारतीय गोपांकन 
आक्रृतियों के बहुत करीब थे । फिर आँगन से बढ़ता जनमार्गो तक पसरता गोपांकन रेखांकन, 
रंग त्रिविधा में सम्मोहक चाक्षुष प्रभाव लिए था। मन-हृदय तो चांद-चकोर सदृश उन्हें 
निरन्तर देखने को अधीर हीते । इससे समस्त भारतीय जनमानस की सांस्कृतिक एवं 
भावात्मक एकता या समानान्तरता का बोध होता | 
दीवाली के मंदले या लक्ष्मी पूजा मंडप महाराष्ट्र की रंगोली, उड़ीक्षा की झूमती, 
दाक्षणिक कोणम्‌, उत्तर प्रदेश के संवना, TEA के मंडवा, बंगाल के अल्पना के समान हैं। 
कुछ विद्वानों का मत है कि पहाड़ी गोपांकन कला पर भारतीय जनपदीय WITHA कला 
परम्परा का बहुत प्रभाव है । परन्तु इसमें आंवलिक प्रतिफलन है । अलग पहचान है, इसमें 
दो राय नहीं । हिमाचल में विशेषकर कांगड़ा, मंडी, विलासपुर, सोलन, सिरमौर आदि क्षेत्रों 
में गोपांकन विविधा की परम्परा आज मी प्रचलित है । frat यहां के लोकमानस की सरसता 
सरलता, उन्माद, माधुर्य, सहजता आदि प्रतिबिम्बित होते हैं । संक्षेप में पूरा परिवेश रूपायित 
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होता है वास्तव में गोपांकन कला लोकनारी के उच्छवासों, मनोवेगों, चित्त वृत्तियों की सहज 
अभिव्यक्ति है । 


संरक्षण-आवश्यकता--वतं मान आथिक विकास के साथ जीने के बदलते तौर-तरीकों ने 
लोक जीवन-पद्धति को हर प्रकार से प्रभावित किया है। रहन-सहन, शिक्षा, व्यवसाय आदि 
के बदलते-बढ़ते मूल्य लोक कलाओं के परम्परावादी स्वरूप को एक खतरा अवश्य बन गए 
हैं। व्यवसाय पाने की लालसा में पढ़ाई में व्यस्त लड़कियों और माताओं को इस कला 
परम्परा को सीखने-सिखाने के अवसर कहां मिलते हैं । मंगल एवं सजावट के प्रतीक में कला 
रूप अब तो केवल अनुष्ठानिक मात्र रह गए हैं । परम्परा-निर्वाह मात्र । परन्तु यह कला-रूप 
भी उतने ही महत्वपूर्ण हैं, उतने ही आवश्यक जितनी आज की वैज्ञानिक और तकनीकी 
विकास में बढ़ती जरूरतें । इनमें ही सुख-सौंदर्यं एवं जीवन की मंगल कामनायें निहित हैं। 
जीवन के सच्चे मूल्य निहित Fi हृदय एवं मस्तिष्क का संगुंफित तथा मोन स्वस्ति वाचन 
है । अवसर का सहज अनुरोध एवं सजावट है । अतः इनका संरक्षण, संवर्धन एवं प्रशिक्षण 
भी विकासशील सभ्यता की अनिवायंता है। [] 
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दो कबिताय 


गंध चंदन कौ 
O रामेशवर काम्बोज हिमांशु 


फिर कुहुक 
बनकर समाई 
याद मधुवन की । 
रोम में 
जगने लगी है 
गंध चन्दन की | 
थमाकर 
अरूणाभ किरणों 
को हथेली, 
लाज से 
सकूचा गई 
थी, भोर की 
दुल्हन नवेली, 
तीर पर 
उतरी नहाने 
रूपसी मन की | 
डबडबाती, आँख-सी है 
रूप की यह 
झील निर्मल, 
पास में 
सुधियाँ तुम्हारी 
जैसे तुम हो लहर चंचल, 
dea हूं 
हर लहर में 
छाप जीवन की । [] 
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गांव अपना 


पहले इतना, था कभी र 
गाँव अपना 

अब पराया हो गया । 
खिलखिलाता, सिर उठाए 
वृद्ध जो, बरगद 

कभी का सो गया । 

अब न गाता 

कोई आल्हा 

बेठकर चौपाल में 

मुस्कान बंदी, हो गई 
बहेलिए के 

जाल में 

अदालतों की 

फाइलों में बंद हो 

भाई चारा खो गया | 
दौंगड़ा 

अब न किसी के 

सूखते मन को भिगोता 
मौर धागा 

न यहाँ 

बिखरे हुए, मनके पिरोता 
कौन जाने | 

देहरी पर 

एक बोझिल 

स्याह चुप्पी बो गया। [] 
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दो कवितायें 


समुद्र, 
सच बताना 


क्या याद नहीं आते हैं तुम्हें 


बार-बार 


डूबी नाव के किस्से ? 


क्या साहिल 


तलाशते नहीं हैं अक्सर 


तुम्हारी थाह में 


किसी जुझ्ञारू मसला की 
बिखरी माँसपेशियां ? 


क्या तुम्हारी लहरें 


7] सत्मेत्ध कुमार रघुवंशी 


गौरवान्वित नहीं होती हैं प्रापः 


यह सोचकर 


कि उनके सीने में जडंबा है 


चप्पुओं के ढाढस 
दुटे-अनटूटे ? 


लेकिन तुम 


तुम चाहते 

तो तोड़ सकते थे 
हर अंधेरी सुरंग 

और कर सकते थे 
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समूचा खाँडव 

आग के हवाले । 

तुम्हारे पास सामर्थ्यं थी 

आधी का विदागीत बनने को 

और तुम 

समझा सकते थे बखूबी 

तदी के जीवर 

हठी मरुस्थलों को | 

लेकिन तुम 

हाथ पर हाथ रखे 

मौसम की बाट जोहते रहे 

और तुम्हारी ait 

सुविधाओं के बोझ तले 

बेल की तरह हांफती रहीं । 

क्षीर सागरों ने 

तुमसे कुट्टी कर ली 

और परिस्थितियों ने 

तुम्हारे लक्ष्यों के 

अंगूठे काटकर रख दिये । 

फिर भी 

हम मायूस नहीं हैं 

क्योंकि हम जानते हैं-- 

क्षमताएं भले ही चुक जायें, 
सम्भावनाएं नहीं चुकती हैं कदापि | 
सम्भावनाएं तो 

हवा की तरह बहती हैं, 

बादल की तरह घुमड़ती हैं, 
चिड़िया को तरह पंख फड़फड़ाती हैं, 
दरिया की तरह उमड़ती हैं। [0 





पेकची के पत्ते सा सागर 


'पेकची” के पत्ते सा 

डोले है सागर 

मन मोरा घुरी घुरी 

होता है पागल, 

पकल महुआ की गंध है मता रही 
मोर बगिया की याद मोहे आ रही 


फींच रही है बेर-बेर 

लहरों की चदरिया 

बालू के पाटों पे 

सागर धोबनिया 

झागों की चूनर उड़ा रही 
चाट-पोखर की याद मोहे भा रही 


सूरज के चूल्हे पे सागर बिराजता 
उफन उफन जाता है देगची में भात सा 
उबल-उबल ats गिरी जा रही 

मोर मितवा की याद मोहे आ रही 


गिरल पड़ल जात है दारू पियाक सा 
हुमच हुमच आत है ओझा के हाथ सा 
बारी-भुतवा की याद है डरा रही 
बर-पीपर की याद मोहे आ रही 

मोर सहिया की याद मोहे आ रही ! 


सपेरे की बीण पे नागिन सा डोलता 
घूम घूम झूम झूम धरती पे लोटता 
पूंछ ऐ asa Get झूम झूम नाचता 
बार बार जीभों से डंसता हो बांवरा 
मोरे तलुवे में कनकनी जना रही 
भेरी देहवा में झुरझुरी है आ रही। 


मोरे मितवा की याद मोहे. आ रही 0 


रमणिका गुप्ता 


नोट :-सौता करमाली एंक आदिवासी महिला कोयला मजदुर ते समुद्र को देख कर 
के पत्ते सा कहा । उसी प्रतिक्रिया में लिखी गई है यह्‌ कविता । 'पेकची? छोटा- 


‘ear’ 
नागपुरी 


भाषा में अरबी की सब्जी को कहते हैं | 
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भाषांतर : कश्मोरो कविता 


नवजात शिश से 
7 सेयद रसूल पोमपुर 


मेरे जिगर के टुकड़े |: 

माँ के अनन्य स्वर्ण-क्णे-आभूषण | 

कल के बाबा औ बाबा आदम | 

बधाई हो कि मेरे रेतीले. भू-भाग पर 

तुम खिल आये गुलाब ! 

ओर हमारी भाँति बने भागीदार 

जग-मरूस्थल के 

जहाँ कोई किसी का नहीं 

जहां हर वस्तु खरीदी-बेची जाती है 

देवत्व भी, आराधना भी, 

तुम्हारी ओर मेरी बात ही क्या ? 

गभे से बाहर आते ही जीतना है तुम्हें चक्रव्यूह 

रंग, जाति, नस्ल, सीमा, भेद भभेद के परे 

बनना है इन्सान 

अटकल पच्चू बांटी दुनिया में 

जहाँ सातों समुद्र तेरे हैं 

सारी धरती तेरी है--पर 

सत्य तो यह है कि तुझे पानी की बू'द 

एक पग धरती, और - चमन में 

फूले फूल की पत्ती पर भी अधिकार न होग 

परी-कथा सुनने की बात ही नहीं 

तुम ज्वालामुखी के मुख पर हो बैठे 

चारों ओर से घिरे मिज्जाइलों के 

ढेर पर बैठे--तोते !! 

ईश्वर करे आग तुम्हारे लिए फूल बन जाये | 

इस विकट आग में से निकल कर 

खिलो हृदय-डल झील के शीतल कमल ! > - =-= 

ओर बिराजो प्रेम की राजधानी,” ग 

„ के सिंहासन पर इन््रराज की. भांति Ds oe 
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अन्धकार का अन्त हो। | 
आकाश तुम्हारा छत्र हो 

ओर वात्सल्यमयी शीतल धरती मां 
की गोद रहती दुनिया तक . 
तुम्हारा पालना बने। OF 


अनु मोती लाल बयूमू 


मेरे आस पास 
7 विनोद शाही 


मेरे आसपास जां घर है 

उसे तिनका तिनका चुन कर मैंने ही बुना हे। 

पंछियों की आजादी के इस मोसम में 

पहनने लायक कपड़ों की तरह 

ठीक वैसे ही/जिस तरह कमजोर आंखों वाली मेरी मां 

हर सर्दी की रुत आते ही 

मोह-बावली-सी 

अपनी सिलाइयों पर कुछ (गलत) फंदे डालने लग जाती है। 

सर्दी की रुत को आग तापने की आजादी में. बदल देना चाहती है। 


प्रे साथ के लिये 
 दिविक रमेश 


हुर्का हल्का रेशमी qat 
पहाड़ बताता खुशबुओं के 
फेल रहा है समाता | 
नस-नस में घर की । 
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भहुक उठा है घर AT! 


आज फिर जाग गई परमौ 
खूब सवेरे 
रोज की तरह | 


a 

अब He भी बिस्तर 

आज फिर नहीं बांट सका उठना 
पत्नी के साथ साथ | 


पुरुष ! 

अब फिर बिताना होगा 
पूरा दित और 

एक रात। O 


कितना अच्छा है 


O यादवेन्द्र शर्मा 


कितना अच्छा है 

गोबर लिपे बरामदे में 

Bus पानी का आकण्ठ पूरित घड़ा 
उस तक पहुंचना 

कितना सुगम है। 


कितनी झूठी अकड़ है 
इस फ्रिज की जो 
फीका और यान्त्रिक है 
जिसका पानी 

पीते पिलाते 

नाहक ही 

बनना पड़ता है 

बड़ा आदमी । O 


28 / शीराज़ाःः जनवरी '90 


= अं 








अकेली होती है वह 


उसे कौन प्यार नहीं करना चाहेगा 


उजास से भरे दित में 
जब वह सुन्दर होती है 


ढलती है उम्र 

देह नहीं स्वीकारती 

ढलती है देह 

मन नहीं । 

ढलता है मन 

अकेली होती है वह 

दीया बाती पर झुकी हुई । 


तब प्यार करने वालों के दिन 
= 
जा चुके होते हैं। O 


कोई बात नहीं 


O नरेश कुमार उदास 


कोई बात नहीं, 
कल का सूरज आयेगा 
हमारे आँगन लायेगा ज़रूर 
नयी भोर का कुंआरा उजास 


ओर में 
सोने के उपक्रम में, 
खाट पर पसर जाता हूं, 
भूखे पेट 
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और सपने देखता हूँ, 
आश्वस्त हूँ... 
सूरज आयेगा, 
यह जानते हुए भी-- 


कल फिर यही होगा ? 
फिर भी तंयार हूं,: 


यह सोचते हुए, 
माँ कहती हैं, सूरज आयेगा, 
लेकिन कब ?, [] 


विदेशो साहित्य 
दो अंग्रेज़ी कविताएं 


जीवन का गीत 


अपने दुख भरे गीतों से 
मत बनाओ मुझे 
क्रि जीवन एक कोरा स्वप्न है 


fa आत्मा कुछ नहीं एक मुत्यु है जो नींद में है 


और वस्तु जो वास्तव में वह नहीं दिखती है। 

जीवन वास्तविकता है, एक गाम्भीर्ये 

उसका उद्देश्य भी लक्ष्य भी मुत्यु नहीं है । 

तुम मिट्टी हो मिट्टी में मिलोगे । 

नहीं कहा गया कभी आत्मा के लिये 

न सुख़ आर न ही दुख ही मागं है अथवा 

भवितव्य हैं हमारी जीवन यात्रा का 

कमं करना ही मात्र कि हर कल हमें आज से ओर आगे ले जाए 
कला की डगर बड़ी लम्बी हैं ओर समय बीतता जा रहा है। 
कला अतंत है समय क्षणभंगुर 
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0] लांग फेलो 


ty eee OS eS 


DO, 


हमारा मन शक्तिशाली और सशक्त हृदय 


ढोल के घुटे हुए स्वर सा धड़कता हुए कब्र की ओर प्रयाण का गौत है गा रहँ 


विश्व के इस जीवत संग्राम में 

जहां हम निराश्रित निराधार जीते हैं 

आओ हम गूंगी बहरी भेड़ों की तरह न हांके जाएं 
कि आओ हम संघर्षशील योद्धा बनें 

सुखद भविष्य पर विश्‍वास मत करो 

मृत अतीत को मरा रहने दो 

करो-वतंमान के इस क्षण में कुछ करो 

मत के पूर्ण विश्‍वास और परमात्मा की छत्रछाया में 
सब महापुरुषों की जीवन गाथाएं 

कहूती एक ही बात हमें है 

हम भी जीवन दिव्य बनाकर 

छोड़ जाएं अपने पीछे 

काल के असीम रेगिस्तान पर कुछ पग चिन्ह 

पग चिन्ह कि कोई एक ओर 

जीवन संघर्ष का यात्री जो भवसागर में 

कोई एकाकी परित्यक्त भाई 

उन्हें देख प्रेरणा ले सके 

इसलिए उठो और कर्म करो 

किसी भी परिणाम के लिए तत्पर 

उर उपलब्धि बन उठे एक नयी (खोज) (चुनौती) 
आओ काम करना और प्रतीक्षा करना सीखो 
आओ सीख लें पाठ कर्मठता और प्रतीक्षा का [] 


संबोधन रात्रि को 


मैंने निशा के 


उतरते वस्त्रों की 


सुनी सरसराहट 
उप्तकी संगमरमरी दीवारों से 


ट्रकराती हुई सर्वत्र व्याप्त हो गई 
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मैने उन दिव्य दीवारों से आलोकित 
उसके अंधियारे काले वस्त्र देखे । 
मैंने उसकी उपस्थिति अनुभव की 
दैवी शक्ति ने मुझे अवाक और स्तब्ध कर दिया 
शानदार उपस्थिति रात्रि की 
वैसी ही थी जैसी 
उसकी जिसे मैं प्यार करता हूं 
मैंने दुःख की और आह्लाद की भी 
सुनी हैं ध्वनियां 
विविध प्रकार की घंटियों के स्वर भी 
जिन्होंने रात्रि के अभिशप्त वातावरण को 
भर दिया किसी पुराने कवि की कविताओं सा 
आधी रात की ठंडी हवाओं के fade से 
मेरी आत्मा ने विशांति के घूंट पिये 
शांति के अजस्र frat को प्रवाह वह 
उन गहरे जल स्रोतों से निकलता है 
ओ दिव्य रात्रि मैंने तुमसे 
सीखा है सहना वह सब 
जो मानव ने झेला है सहा है 
तुम अपनी अंगुली चिता के होठों पर 
रखती हो । 
ओर सव शिकायतें हो जाती हैं बंद 
शांति शाँति। 
मै प्रार्थना करता हूं ओर गरुड़ की तरह 
अपने बड़े-बड़े SA फेला कर उतर आता हूं 
स्वागत ओ बहु प्राथित सर्वोतम न्यारी रात्रि ! 
तुम्हारा, जो सबसे अधिक प्रिय हो । 


O अनु० भुवनपति शर्मा 
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दीवार पर 


दीवार पर लगा तो दी घड़ी 

टिका दी फुलझड़ी 

अंधेरे में, 

लेकिन क्‍या करूं? 

सूने मन और 

खाली-खाली घर का 

अब घड़ियां बेकार 

फुलझड़ियां निस्सार लगती हैं 0 


दिन खजूर हो रहे 


दिन खजूर हो रहे 

कठिन समय की व्यवस्था 

हो गयी असमय वृद्ध अवस्था 
डगर-डगर के मेले 

सिमट गये अबेले 

पगडंडियां खोयी हैं सड़कों में 

पेड़ उदास हैं 

आरी के खटकों में 

कांटा-कांटा बो रही चहुं ओर व्यथा 
हो गयी मसमय वृद्ध अवस्था 

समय की खिड़की से 

अवसर हवा हो गये 

बस्ती बसते-बसते शहर हो गये 
कुईयां फूले पोखर वाले गांव खो गये 
लोग अजगर हुये हैं 

कैसे सुनेंगे कया 

हो गयी असमय बुद्ध अवस्था 0 


7 फूल चंद मानव 


7] राकेश मोहन । 
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उपन्यास अंश 
विसंगत दीवारें 


O डॉ० प्रभा सक्सेना 


स्मृति की धुंध की परतें हटती हैं। उस दिन बाहर बैठक में नृत्य संस्थान के संस्थापक, 
संचालक राजनदेव बंठे हुए थे | भीतर तैयार होते समय मैं हवा में उड़ी जा रही थी । मेरे 
पांव धरती पर नहीं टिक रहे थे। एक सपना था जो पूरा होने जा रहा था। वह सपना 
जिसके पूरे होने की उम्मीद मुझे स्वयं भी नहीं रही थी । 

नृत्य की वह प्रस्तुति प्रतीक बाबू व राजन देव के सामने एकान्त थी। वे बेहद प्रसन्न 
हो गये थे । उन्हें शायद इतनी अच्छी प्रस्तुति की उम्मीद नहीं थी। वे शायद प्रतीक बाबू 
को ही उपकृत करने आये थे लेकिन अब उन्होंने प्यार से पीठ थपथपाते हुए मुझे शाबाशी 
दी थी St का रोम-रोम प्रसन्नता प्रकट कर रहा था। और प्रतीक बाबू ? वे तो इतने 
विभोर हो गये थे कि उनके मुह से बोल ही नहीं फूटा । गूंगे के Te जेसी उन की मनः:स्थिति 
मुझे जाने कौन-सी दुनिया में ले गई। निमिष भर को मुझे भी अपने होने का बोध नहीं 
रहा | राजनदेव द्वारा मेरा हाथ झकझोर कर यह कहने पर ही मेरी तन्द्रा टटी--“'जल्दी 
ही आप का पब्लिक शो करवाया जायेगा |” 


वह नृत्य प्रस्तुति जनता के लिये थी । 


जीवन कंसे एकाएक तालियों पर टिक जाता है। अपरिचित. लोगों की वाहवाही कैसे 
पर लगा देती है? “मैं' जेसे 'मैं? नहीं रह गई थी कुछ और हो गई थी । रातों रात मेरा 
ब्यक्तित्व बदल गया था। मेरी क्षमता हज़ारों गुना as गई थी। महसस हुआ था, रोज 
यही मंच हो, यही तालियां ओर इस सब के बीच मेरे घुंघरूओं की आवाज हो. अचानक 
मां व भाई का चेहरा आंखों में उभर आया । अगर वे यहां होते ? मां शायद खब , गहरे में 
खुश नहीं हो पाती | कहती ...““इन तालियों से पेट थोड़े ही भर जायेगा। फिर थे तालियां 
हैं कितने दिन की ? इन से उम्र थोड़े ही कट जायेगी । उसके लिए तो ठोक-ठाक घर और 
चार हाथ लम्बा आदमी ही चाहिए।” मैं तब “उई” कह कर उठ जाती। यह जो अ ल 
को नया जन्म देने वाली अनुभूति है उस का उन्हें अनुभव ही नहीं होता | वे उस की झा 
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दार भी नहीं होती । मां जिस स्थायित्व को तलाशती रहती है कया उसमें ठण्डी हवा का कोई 
“मनोहर बहता हुआ स्रोत भी होता है ? पर मैं यह सब क्यों : सोचने लगी ? मेरी आशा, 
अपेक्षाओं की दुनिया कया वहां से कोई रस प्राप्त करती है ? 


पता ही नहीं चला कब दो ढाई वर्ष वहां निकल गये । अब अक्सर पब्लिक शो होता 
रहता था। पैसा और प्रशंसा...लगता ही नहीं था इन्सान को इसके अतिरिक्त कुछ भी 
चाहिए । मैं छोटे भाई दीपू को लगातार मनीआर्डर करवाती रहती थी । अब मां की बीमारी 
की खबर पाकर इतने दिन वाद यहां मां के पास आना हुआ । 


महानगर का अभ्यस्त जीवन...यह शहर कितना छोटा लगता है। उखड़ा, उखड़ा, 
उदासीन । मां ने कुछ भी नहीं कहा । fas उन की आंखों के आंसू बहते रहे। मैं भीतर 
तक हिल गई । मां के आंसुओं में, मैं थी सिर्फ 'मैं' और मेरा अनिश्‍चित भविष्य । पहली 
बार एहसास हुआ कोई कँसे दूसरे के लिए अपने आप को बिसर जाता है? एकदम निष्क्राम 
भाव से, बिना किसी लालसा प्रत्याशा के । मैं क्या कभी भी किसी के लिए अपने आपको 
इस तरह बिसार सकती हूं ? उस गहन नीरवता में मां की धीमी-धीमी चलती श्वासों ने और 
बहते आंघुओं ने जीवन को केसी वाणी दे दी थी । रोम-रोम से gear हुआ मेरे प्रात उन 
का शुभाशीष...यह गहन वात्सल्य जिस की मुझे शायद पहली बार अनुभूति हुई, भब तक 
मेरे लिए क्यों अपरिचित बना रहा ? क्यों नहीं उसने मुझे gar? मेरे भी आंसू बहने लगे | 
व्यथा का एक पुल बन गया था जिसने सारी दूरियों को पाट fear था। मैं रात भर मां के 
सिरहाने वैठी रही । सवेरे उन का बुखार हल्का हुआ तब मुझे नींद आई । 


सुबह ।0 बजे सोकर उठी तो वातावरण हल्का था । मां पहले से अधिक अच्छी । दीपू 
में कितना आत्म विश्‍वास आ गया है। अब वह्‌ पहले की तरह आत्मकेन्द्रित नहीं रहा | उसे 
देख कर मन खुश हुआ | शायद मां के प्रति दायित्व बोध ने ही उसे भीतर के गहन अन्धकार 
से बाहर लाने के लिए प्रेरित किया होगा । पर अच्छा हुआ जीवन उसके लिए सहज स्वीकृत 
हो गया | 


दस दिन में मां ठीक हो गई । बोली...क्यों री अब तक कुछ तय नहीं हुआ क्या ? 
प्रतीक बाबू के बारे में क्या ख्याल है 2” 


एकदम सीधा प्रश्‍न | बिना किसी लाग-लपेट के । सहसा उत्तर नहीं उपजा । कुछ क्षण 
` बाद मैंने कहा, “प्रतीक बाबू ने तो कभी कुछ कहा ही नहीं । मैंने भी नहीं सोचा ।” 


“तुम्हें सोचना चाहिए था। वह तुम्हारे नाच गाने के खिलाफ भी नहीं है । तुम्हें इस 
से अधिक क्या चाहिए ? अकेले भी हैं । कोई जिम्मेदारी भी नहीं ।” 


'सोचू गी--कह कर मैं बिस्तर बांधने लग गई थी । एहसास हुमा था, मैं बहुत भागे 
निकल आई हूं । मां जहां की तहां ठहरी हैं, एक ही सपने के साथ । फिर भी उनके प्रस्ताव 
में बुरा क्या है ? पहली बार महसूस हुआ उस पल कि एक गतिशील स्थायित्व भी होता है, 
जो प्रतीक बाबू के साथ मिल THAT सम्भव है । अब भी तो जीवन उनके सान्निध्य में स्थिर 
और गतिशील है । बस उसे सामाजिक औपचारिकता ही तो देनी है। उस क्षण एक ओर 
बोध से गुजरना हुआ था। लगा, मुझ में सदियों का गलत पर सही होता हुआ : एहसास 
PLAS ले रहा है । नारी के अस्तित्व की सही पहचान ओर इस युग में मृत्ते होती हुई उसकी 
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इच्छाएं, पुकारे सभी कुछ तो मुझ में है | 'मैं' सिफं “मैं! नहीं हुं इस सब का माध्यम भर हूं। 
पर इस कड़ी को कहीं इतिहास के किसी सिरे से जुड़ता है। स्थायित्व ही शायद वह टूटी 
कड़ी हो । 

प्रतीक बाबू के मन की थाह लेने में तो कोई बुराई नहीं है । देखूंगी । 


O 
फिर महानगर | 
वे कोठी वाले साहब । प्रसन्न बाबू पैसों वाले आदमी । उन्होंने बहुत आग्रह अनुरोध 
करके घर में सिर्फ अपने लिये कार्यक्रम रखवाया । मुझे अकेले रात के ग्यारह, बारह बजे तक 
उस कोठी में अकेले रहना होगा, यह सोच कर अच्छा नहीं लगा। पर हजारों रुपयों का 
आकषंण...भीतर कुछ है जो बाहर धकेलता है । 
कोठी का हुरीतिमा से sat लिपटा सौन्दर्य, सफेद फूलों से महकती सात्विक आभा 
और सामने प्रसन्न बाबू । 
मेरे कमरे में पेर रखते ही वे उठ कर खड़े हो गए। उम्र साठ के करीब। आंखों में 
शांत सात्विकता । कभी-कभी चिन्तन से बोझिल कोई पल झांकता सा | 
मेरे मन पर छाई हुई भय की छाया तिरोहित हो गई थी। पर नृत्य के लिए कोई 
उत्साह उत्पन्न नहीं हुआ । उस कलात्मक वस्तुओं से सज्जित कमरे में, जो स्वच्छता का 
गहन बोध दे रहा था, कहीं कुछ ऐसा भी था जो मुझे कला विमुख कर रहा था, पर जिसे 
मैं शब्दों में नहीं पकड़ पा रही थी । मैं इधर-उधर देखती कुछ सोच में पड़ी थी कि प्रसन्न 
बाधू ने घंटी बजाई । बंटी बजते ही तत्काल एक नौकरानी आई और मुझे दूसरे कमरे में ले 
गई । बोली, तयार हो जाइये ।' 
उस वातावरण में घनी सुरक्षा और शालीनता का बोध होता रहा था । मैंने नृत्य के 
लिए कपड़े बदल लिए पर देह में नाचने के लिये कोई फड़कन नहीं हुई ae ही देर में 
तबलची भी आ गया । 
प्रसन्न बाबू ने मेरी ओर बिलकूल सहज दृष्टि से देखते हुए कहा, “आप कार्यक्रम शुरू 
कर सकती हैं ?” 
मैं भीतर ही भीतर ग्लानि से गड़ गई । नाचने के लिये जाने क्यों मन ही नहीं हो रहा 
था । प्रतीक बाबू ने यह कहां भेज दिया ? प्रसन्न बाबू से क्या कहूं ? मुझे बेठे देख कर उन्होंने 
कहा “अगर किसी भी कारण से नाचने को मन नहीं है तो आप जा सकती है । किसी तरह 
की कोई बाध्यता नहीं है । पर एक बात बता पाएं तो आभारी रहूंगा । मैं जानना चाहता हु 
नृत्य या कोई भी कला बया घमं और जीवन का विकल्प हो सकती है ? उत्तर भी यदि इच्छा 
हो तो दें । कभी सोचा हो तो बताये। नहीं तो ड्राइवर को बुलवा देता हूं आप को छोड़ 
आएगा ,”? ५ 
उस ठहरी हुई आवाज में भीर दृष्टि की सात्विकता में अपने प्रति सम्मान की कितनी 
गहन अनुभूति हुई थी । मैं जमीन में आंखें गड़ाये सोच रही थी कि कहाँ गया मेरे नृत्य करने 
का उत्साह । ऐसा तो कभी नहीं हुआ । अपने पर शर्म भी आ रही थी । सहसा प्रसन्न ata 
उठे और चेक मेरे सामते रख कर कमरे से यह कहते हुए बाहर निकल गये कि अपने मन पर 
अत्याचार क्यों करती है ? फिर कभी नाचिये । पर कया मेरे प्रश्‍न का उत्तर भी नहीं देंगी 2 
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“कभी सोचा ही नहीं ।' 

“कोई बात नहीं, जरूरी भी तो नहीं कि आप सोचे ही । चितन भी जब तक सहजं 
स्वाभाविक स्थितियों में से निष्पन्न नहीं होता, तब तक उस का कोई महत्व भीतो 
नहीं है ।”” 

मने प्रसन्न बावू को रोका और चैक लेना अस्वीकार कर दिया । पर प्रसन्त बाबू नहीं 
माने । जबरदस्ती चैक थमाते हुए बोले, “यह तो लेना ही पड़ेगा । कला तो अमूल्य होती 


है। उसे कोई खरीद नहीं सकता | यह दाम तो आपके उस मूल्यवान समय का है जो व्यर्थ 
चला गया।” 


प्रसन्न बाबू की उंगलियों से मेरी उंगलियां नहीं छुई थी । वे इस मामले में बड़े सतक 
दिखाई दिये थे । चेक मेरे हाथ में रह गया था और रह गया था एक निरर्थकता का ATT 
पेसे की निरर्थकता का बोध, जो मेरी चेतना में पहली वार जन्मा AT | 

प्रसन्न बाबू एकदम ही कमरे से बाहर हो गये थे । 


मैं रात में तुलना करती रही थी । प्रसन्न बावू में ऐसा कुछ था जो मुझे अचानक कई 
प्रश्नों व अनुभूतियों से भर गया था । कया उन की निस्पृह निस्संगता ? या उनके द्वारा दिया 
गया सम्मान ? वह तो प्रतीक बाबू में भी था। प्रतीक बाबू ने भी विना मेरी सहमति, 
अनुमति के कभी बात नहीं की । फिर ? अचानक एक और वेतुका प्रश्‍न मेरे दिमाग में आया | 
प्रतीक बाबू का वह निषेध, वह साम्मान, सत्र अजनबी जगह में अकेलेपन की खाइयों और 
त्रास के गतं की वेइन्तहा गहराइयों में मुझे ढकेलने की जानवूझ कर की गई कोशिश तो नहीं 
थी ? क्योंकि शायद वे मुझे इसी तरह पा सकते थे...एक अजनबी परिवेश में मुझे दयनीय 
बना कर । मेरी सुप्त आकांक्षाओं को घुघरू लाकर उभारने में शायद उत का क्रूर अहुं 
संतुष्ट हुआ होगा | उन्हें विजय भरा एहसास उस क्षण जरूर हुआ होगा, जिस क्षण उन्होंने 
मुझे पाया था। शायद उसे पाने के लिये उन्होंने वह असहज अमानवीय दूरी बनाये रखी 
होगी | तो वह निस्संगता व सम्मान क्या सब उन का अपना ओढ़ा हुआ था ? प्रसन्त बाबू 
कितने सहज दिख रहे थे | उन का कामना रहित दिखने वाला व्यक्तित्व कितना कामनाओं 
से युक्त था--यह तो आज निष्कलुष प्रसन्न बाबू के व्यक्तित्व के शीशे में अपनी और 
प्रतीक बाबू की छाया एक साथ देख कर समझ पाई हूं । प्रसन्न बाबू में कुछ ऐसा है, जो 
मुझे एकदम अपने भीतर गहरे प्रश्नों के धरातल तक मोड़ता है। देह से बाहर जो कुछ है 
उसे देखने, सोचने की ओर प्रेरित करता है। प्रतीक बाबू कभी क्षण भर के लिए भी तो मुझे 
देह की परिधि से बाहर नहीं लाये । प्रसन्त बाबू का सवाल--“क्या कला जीवन का विकल्प 
हो सकती है ?”” जब मुझे बहुत गहरे में कहीं अपने भीतर झांकने टटोलने के लिए प्रेरित 
करता है तो शुरू से आखिर तक अपने को एकदम अनुनवेस पाती हूं । लगता है--आज तक 
न मेरे प्रश्‍न अपने थे न उत्तर । तो क्या मैं fas एक अनुगूंज थी प्रसाद बाबू की, सहाय 
बाबू की; प्रतीक बाबू की...मेरी अपनी जमीन ? 

आज जो प्रबोध भाया है वह भी तो प्रसन्न बाबू को ओर से है । fax? कहीं न कहीं । 
हमारे सोच में गड़बड़ है जरूर । पुरुष से आते प्रबोध को हम क्यों न स्वीकारे ? पर प्रतीक 
बाबू को लेकर जो प्रश्‍न मन में उठे हैं, उसकी वस्तु निष्ठता बया अपने आप में, एक प्रश्‍न 
नहीं है ? प्रतीक बाबू से कोई gua तो नहीं ही है। उनसे बात करूंगी । अपने संबंध को 
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सामाजिक रूप देते की इच्छा व्यक्त करते ही वे अपने सही रूप में सामने आ जायेंगे । वे 
जिस परिस्थिति में थे, उसमें यह प्रस्ताव उनकी ओर से आना चाहिए था, पर नहीं आया । 
HA उन्तके सन की ATE लूंगी । 


रात को प्रतीक बाबू से Ger “aay हमारा संबंध सामाजिक संबंध के रूप में 
परिणित नहीं हो सकता 2” 

' मैं उनका उत्तर सुनकर हककी-बक्की रह्‌ Te क्यों ? कया ज़रूरत है ? फिर मेरी जो 
पत्ती की कल्पना है, उस में तुम कहीं भी तो साकार नहीं होतीं । कहीं दूर-दूर तक भी तो 
उसकी छाया मैं तुममें नहीं ढूंढ पाता । तुम खूब-सूरत' हो कलाकार हो, महान हो पर...” 

इस 'पर' पर उस क्षण मेरा समूचा अस्तित्त्व प्रश्‍न बनकर खड़ा हो गया था। उपलब्धि, 
जागरूकता भोर सफलता के चोराहे पर सैं एक दम अकेली थी। मन में सारा दर्द समेटे 
किन्तु ऊपर से ठहाका लगाते मैंने कहा are “अच्छा चलो यह बताओ वह सुन्दर, अनोखी 
कल्पना है क्या ? मैं उसी के अनुसार तुम्हारे लिए लड़की ढूंढ लाऊंगी ।'” 

प्रतीक बाबू ने मुस्कुराते हुए REN “पर अचानक मुझ पर इतनी मेहरबानी क्‍यों ? 
कई लड़कियां रोज आंखों के सामने से निकलती है। कुछ निकट से, कुछ बहुत निकट से । 
परख रहा Fl शायद कभी कोई मिल जाये ऐसी जो मेरे सपनो, - महत्काक्षाओं से इतनी 
तद्गत, तद्रूप हो जाये कि “मैं? सिर्फ "मैं? उसका समूचा संसार, समूचा अस्तित्व बोध बन 
जाऊ। इस सबके साथ वह अगर पढ़ी भी हो तो ठीक | अगर न पढ़ी हो तब भी कुछ हजे 
नहीं । सैं इतना तो कमा ही लेता हूं कि उसे कभी कोई अभाव नहीं हो सकता ।?” _ 

अच्छा तो यह माजरा है। मैंने मन ही मन कहा--अगर लड़की अपने आप में कुछ नहीं 

है तो चलेगा | लड़की के पास सब कुछ हो, बस अपना सोच, अपना एहसास, अपनी कोई 
उपलब्धि नहीं होनी चाहिए । तो मैं ? इनकी दुनिया में कुछ होते हुए भी क्यों हैं ? किसलिए 
हुँ ? fas मनोरंजन के लिए ? जब तक इनकी तलाश पूरी न हो, तब तक एक शून्य को भरते 
रहने के लिए हूं ? एकाएक प्रतीक बाबू के साथ जीया हुआ, सव कुछ सपना बन गया । 
मैं पूरी तरह एक वैक्यूम में आ गई। कुछ क्षण बाद उस शून्य में एहसास हुआ कि प्रतीक 
बाबू के रूप में पुरुष ने नारी स्वतन्त्रता को अपने उपभोग व उपयोग के लिए मात्र एक अस्त्र 
की तरह काम में लिया है | उस क्षण यह भी एहसास हुआ भारत में नारी का संकट उसकी 
प्रतिभा, साहस व गुणरहित होने के कारण नहीं है वरन्‌ पुरुष के गहरे परम्परागत सामन्ती 
संस्कारों के कारण है । यह सब सोचते हुए भी मैंने प्रतीक बाबू से कहा ' * **** “खेर तम चिन्ता 
मत करो मैं तुम्हारे लिए ऐसी ही लड़की ढूंढ लूंगी ।”” 

जीवन में उस दिन जैसा रीतापन महसूस हुआ कभी नहीं हुआ | 

मै सोचती रही SO इस धरती पर कलाकार ओरत के लिए घर ओर कलात्मकता 
इतने विरोधी क्यों है ? और मेरे सामने मां की चिन्ता का ठोस बधार मर्त होने लगा । 
पहली बार मुझे सही प्रतीत होने लगी | यह भी बोध gaps यहां पुरुष बदलने से नारी 
कहीं नहीं पहुंचेगी क्योंकि उसका संकट संज्ञाओं के बदलते का नहीं वरन उस चेतना का है 
जिसके अभाव में सारी संज्ञाए एक जैसी होती हैं । पुरुष के स्वार्थ को az गहरे में भॉपना 
बेहद जरूरी है ओर यह भी एक समझदार औरत की नियति इतिहास के वर्तमान दौर में 
अकेले और अकेले होते जाने की है । 

© 
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विस्मृति की धुंध पूरी तरह हट गई है । स्मृति पटल पर सब कुछ कंसा eke 
उभर आया है | उन दिनों परिवेश में गहरी हलकी भोर उथल-पृथल होने लगी थी । 

जीवन कैसा असुरक्षित हो गया है अब । 

“wa बहुत बुरी स्थिति है। यह जीवन के सारे सुन्दर ख्यालों को, सपनों को विश्वासों 
को नष्ट कर देता है। तब ऊसर जीवन एकदम बंजर हो जाता है। उसका नतीजा यह 
होता है कि मनुष्य अपने स्वार्थ के सिवा कुछ देख नहीं पाता । भय और स्वार्थं मिलकर 
भादमी को पागल कर देते हैं। वह पागलपन भाज बहुतों पर छाया हुआ है। उसका नतीजा भी 
हम सब देख रहे हैं मैं मानती हूँ इस स्थिति का मेरे पास कोई इलाज नहीं है, पर भय के 
सामने घुटने टेकने से अपने विश्वास के लिए मरना कहीं अधिक अच्छा है । व्यवस्था का प्रश्‍न 
कोई छोटा प्रश्‍न नहीं है । लोग व्यवस्था क्रे विरूद्ध कितना भी विद्रोह करें अंततः एक दिन 
उन्हें स्वीकार करना पड़ेगा कि व्यवस्था हमें एक ऐसी सहज सरल मानसिकता देती है जिसमें 
केवल हमारा ही नहीं, बल्कि अन्य प्राणियों का, जीवों का, व्यक्तियों का सहज सह-अस्तित्व 
संभव होता है । विना इस मानसिकता के शन्तिपूर्णं जीवन संभव नहीं है। लोग इस बात को 
न समझें तो न सही । मैं भय से विचलित हो कर अपना रास्ता क्यों भूलू ? एक बात और 
बिना आस्था व विश्वास के रवत, मांस व हड्डी की बनी हुई टांगें बहुत दिनों तक साथ नहीं 
देंगी । gat चलने की शक्ति, अनंत काल तक चलते रहने की शक्ति और टिके रहने की 
शक्ति आस्था से ही आती है ।”? : 

पत्र पढ़ते-पढ़ते वे अक्षर मेरे लिए एक क्षत-विक्षत स्थिति में बदल गये थे। मानस के 
विश्वास को लग रही हैं जिसने सदियों से इस भूखंड को अलग पहचान दी है | प्रश्न विश्वास 
की जड़ता का नहीं, सघनता-का है जिससे न केवल एक सभ्यता संस्कृति जन्मी है वरन्‌ आज 
तक जीवित भी है । यह जीवन्तता तो बनी रहनी चाहिए । “वनी रहनी चाहिए” का ख्याल 
आते ही मैं मन ही मन मुस्करा उठी थी । अतीत में झांकता हुआ मेरा बचपन'°"मां की 
अवहेलना करते हुए मेरे विद्रूप पर daar हुआ वर्तमान*** । 

मां अब नहीं डरती, तब डरती थीं--मेरे लिए । मैं तब नहीं अब डरने लगौ थी। 
किस fac? हाड मांस के शरीर की सुरक्षा के लिए? मेरा लक्ष्य fas मैं ? अपना लक्ष्य 
अपने आप में होता बुरा है क्या ? 


© 


कभी-कभी लगता है हम सोचने के सिवा कुछ नहीं कर सकते। अब दिन कितने 
उखड़े-उखड़े होते हैं प्रतीक बाबू मेरे भीतर की उथल-पुथल बिल्कुल नहीं समझ पा रहे हैं । 
वे अभी भी उसी आग्रह अनुरोध से मेरे सामने आते हैं। वेझिझक । मैं वहां कहीं नहीं होती । 
मन करता है जोर से चीखू' और कहुं-यह जो कहीं कुछ Gh नहीं पड़ता वाली संस्क्कति है, 
उसने ओरत को चौराहे पर ला कर 'खड़ा कर दिया है । उपलब्धि यही है कि औरत ने आज 
इस बात को जान लिया है, समझ लिया है। O , 
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कहानौ 


चौराहे पर 
7] केवल सूद 


ड्राईवर के अपनी जगह सम्भालते ओर हार्न बजाते ही मैं रेलिग से ge बस की ओर 
बढ़ आया । हानं की प्रतीक्षा ही तो TS मैं कर रहा था। बस में प्रबेश करते ही उड़ती नजर 
से मैंने बस भर में झांक लिया । भागे वाले दरवाज्ञे, जहां से मैं घुसा, के दायीं ओर वाली 
आगे की दो-दो वाली तीनों सीटों पर तीन नव-विवाहित जोड़े Fs हुए थे--पहला पंजाबी, 
दूसरा दक्षिण भारतीय, तीसरा शायद मराठी । 


सेरी सीट का नम्बर था ।6। विल्कुल खिड़की के पास और डाईवर के पीछे तीन 
वाली तीसरी सीट पर । मेरे बराबर में एक आदमी था और एक सीट खाली थी। मेरे 
आगे वाली सीटों पर एक पंजाबी जोड़ा था । पति जसे अभी-अभी विलायत या अमरीका 
से लौट कर भाया हो ओर मते ही शादी कर ली हो। और पत्ती'***** । 

उनके आगे यानी SAC के पीछे दो पंजाबी नोजवान बैठे हुए थे । उनका तीसरा 
साथी डईवर मियां के बराबर वाली सीट पर था । पहलगाम में वे मेरे सामने वाले कमरे 
में ठहरे थे इसलिए में उन्हें पहचानता था। मेरे पीछे एक मारवाड़ी सेठ जमे हुए थे अपने 
द्रांजिस्टर के साथ । 

मेरे आगे जो पंजाबी जोड़ा था मेरे बैठते ही वही मेरे धयान का केन्द्र बन गथा । 48 
मसलहतन मैं अपनी बायीं ओर बैठे हुए तीनों जोड़ों को भी देख लेता था । मराठी जोड़े पर 
पहुँचने-पहुँचते मेरी नजरें थोड़ा विश्राम करने के लिए ठहर जाती थीं । मराठी गोरी 
दुबली-पतली कुछ मासूम और कुछ तुम्हारे जसी थी । पर उसकी आंखों की सफेदी में डोरे 
नहीं faa पाते थे ओर न ही वे चंचल होती थीं जिससे मुझे भ्रम हो सकता यानी मझे किसी 
किस्म की गलतफहमी हो सकती | उसका पति लगातार एक अग्रेजी sara ह 
था इसलिए उसकी पत्नी इधर-उधर झांकने के लिए स्त्रतंत्र थी । स मं डवा हु 
उठा रही थी और किसी मुझ जेसे को बुद्ध बनाने की खशी से स्वयं फायदा a 
थी । मेरे आगे बैठी पंजाबिन इस मामले में तेज थी हालांकि उसका ee poe 
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वाला पति कोई अंग्रेजी उपन्यास पढ़ रहा था और शिकार सारी बस में मैं ही हो सकतो 
या । उसका जिस्म पूरी तरह गदराया हुआ था, यह मैं पहले देख चुका था, अब तो सिफं उसके 
गदराये होंठ ओर काले चश्मे के कोने में से झाँक्रती हुई आंखों को ही देख रहा था या उसकी 
आवाज और आँखों का पीछा करता हुआ कभी-कभी पीछे की तरफ क्योंकि मुझे लग रहा 
था कि मेरा ध्यान अपनी ओर बनाये रखने के लिए वह योड़ी-थोड़ी देर बाद किसी-न किसी 
बहाने भपने पति से बात करते हुए पीछे की तरफ देखने लगती थी भोर मैं उसके चेहरा 
जरा-सा टेढ़ा करते ही उसकी आँखों से नंगे हिस्से को देखता हुआ, उसके होंठों पर से 
फिसलता हुआ पूरा क्रम दुहरा जाता AT | 

वह घूम कर पीछे न देख रही होती तो मैं उसके बड़े-से जूड़े को घूरता रहता | उसके 
जूड़े के पूरे आकार पर एक स्वतंत्र बारीक बालों से मिल कर, एक अलग आकार बन गया 
था । मेरी नजरों के साथ-साथ मेरे हाथों में भी उस स्वष्निल आकार को सहला लेने के लिए 
मीठी-सी खुजली होने लगती थी । पर यह सिलसिला अधिक देर तक न चल सका | क्योंकि 
बार-बार उसकी आवाज और नजरों का पीछा करते-करते मेरी आँखें भौर गर्दन ददं करने 
लगे थे । कुछ कई रातों के उनीदेपन के कारण भी मेरी आँखें और मेरा सिर बोझिल हो 
रहे थे । अब मौका मिला था तो सैं किसी के रूप की धूप THA और उसमें थोड़ा सुस्ता लेने 
का लोभ संवरण न कर सका । मेरी आँखें स्वयं ही बन्द हो गई और सिर खिड़की के शीशे 
के साथ लग गया । 

उसके पूरे जिस्म को गदराये आम से तशवीह दी जा सकती है। आम चूसने से पहले 
उसकी डोडी को हटाना होता है | यहाँ तो सिर्फ होंठों पर होंठ रख देते की जरूरत भर थी । 
आर आम मुझे aga पसन्द है, तुम जानती ही हो । आँखों से पीने के लिए मेरा मत फिर 
आकुल हो रहा था पर मैं आँखें खोल नहीं सका । उसके गदराये जिस्म में कहीं तुम थीं पर 
वह पूरी तरह तुम तो नहीं थीं । अब तुम्हारी याद ताजा हो आई थी तो मैं इस तुमसे बातें 
करने के लिए मौके को खोना नहीं चाहता था। साथ ही मुझे पहली बार इस बात का 
अहसास, बह भी बड़ी शिद्दत से, हो रहा था कि जब-जब मैं ऐसे गलतफहमी का शिकार 
हुआ हूँ और विना ठोस आधार के भटका किया हूँ वास्तव में मैं तुम्हें ही ढूंढता रहा हूँ । 


मैंने आँखें नहीं खोलीं और...... 

लगा जैसे हम मिले हैं। लिद्दर के किनारे धूप फैली हुई है। उसके पानी के शोर 
के साथ-साथ हवा की भावाजें भी घाटी में भर रही हैं। हम घास पर बैठ गये हैं । थोड़ी 
देर बैठे रहे हैं चुपचाप । कभी दरिया के बिछलते पाती को देखते हैं, कभी घाटो में भरे 
शोर को सुतते हैं, कभी धूप सेंकते हैं । यह सब हम अलग-अलग नहीं एक साथ कर रहे हैं। 
और इसके अलावा जो हम कर रहे हैं या सिर्फ एक चीज जो हम कर रहे हैं वह एक दूसरे 
को महसूस रहे हैं । 

हम “नहीं, सिर्फ मैं अपनी कहता हूं मैं धूप और तुम्हारा रूप एक साथ पी रहा हु 
और थोड़ी देर बाद ही मेरे भीतर जमा कोहरा पिघलने लगता है । पारे को तरह हर 
वक्त बे आराम-सा रहने वाला मेरे खानाबदोश मन कुछ देर केलिए एक त्राण-सा पा रुक 
जाता है।' और मैं चुपचाप तुम्हारी गोद में सिर रख लेट जाता हूं । आंखें बन्द कर लेता 
हूं ओर फिर सहसा तुम्हारी गोद में मुंह छुपा बिना किसी कारण के सुबकने लगता हूं, रोने 


लगता हूं । 
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: तुम कुछ नहीं पूछतीं ।.तुम मुझे. OF देती हो । रोते-रोते थक कर मैं निरीह. बालक-सा 
सो जाता हूं । तुम अपने आंचल का साया मुझ पर डाल देती हो । 
मैं नींद में ही जेसे एक शेर गुनगुनाता हुं-- 
“अपनी जुल्फों का डाल दे साया साक्री 
घूप कुछ तेज़ है ज़माने की । 
ओर तुम अपने गेसू बिखरा देती हो । 
तुम जैसे जानती हो मेरे अन्दर की" 
मेरे अन्दर एक सहरा है और उसमें मेरी मौत आहों का चीत्कार Tat किमा है। 
चीत्कार ओर दिशाओं से टकरा कर लोटी हुई उसकी प्रतिध्व॒नियां--'प्रति-प्रतिध्वनियां* 
और उस सहरा में कहीं कोई नखलिस्तान नहीं जहां वह चीत्कार थोड़ी देर के लिए 
सुस्ता ले | अपनी प्यास लिये मैं उस शून्य, तपते सहरा में भटका किया हुं और अपनी प्यास 
की शिदूदत की वजह से रेत का पानी समझ बार-बार लपका किया हुं जर आखिर जब 
हताश हो ala मुंह गिरा हूं तो रेत पीने पर विवश हो रहा हूं "फिर आंधियाँ भी भाइ 
ओर मुझे रेत से ढक गई हैं। 
नहीं, मैं सिर्फ सो गया हूं पीछे के मारवाड़ी ने मुझे खिड़की का शीशा गिरा देने को 
कहा है, उन्हें सिगरेट पीनी है। मैं शीशा गिरा देता हुं, बिना आँखें खोले और फिर सिर 
खिड़की से टिका देता हुं । मै फिर सोने चला जाता हूँ । बीच-बौच में मेरा माथा खिड़की की 
चिटकनी से जा ठकराया है। और मैं थोड़ा सम्भल कर फिर तुम्हारे पास पहुंच गया हूं'** 
तुम्हें आवाजें लगा रहा हूं ** । 
तुम्हारे तो न जाने कितने नाम हैं, सिर्फ मेरा ही कोई नाम नहीं... 
जब तुम मुझ तक पहुंच जाओगी तब तुम्हारा एक नाम हो जाएगा और मेरा भी | 
अभी तो हजारों नाम हैं तुम्हारे भोर मैंने fas टुकड़ों में देखा है तुम्हें ...और हर टुकड़े को 
तुम समझ आवाज दिया हूं और धोखा खा गया हूं...। तुम मिलती तो मुझे धोखा खाने 
देतीं...। 
तुम आई होतीं तो कम ag कम तब मेरे पास कुछ तो होता--किसी के नाम पर 
मिली मौत या मन के सहरा में यादों का एक नखलिस्तान.. अब तो सिर्फ एक शून्य है मेरे 
अन्दर -भांय-भांय करता हुआ शून्य...। 
“हमरी अटरिया आओ सांवरिया 
देखा-देखा होई जाए... 
जाने कितने सपनों की कहानी है यह... 


मारवाड़ी सेठ ने सिगरेट पी ली है । अब वह मुझे खिड़की का शीशा चढ़ा देने के लिए 
कह रहा है। मैं जागा हूं और मैंने उसके हुक्म की तामील की है... 3 


बस जाने कहाँ-कहाँ लिए घूम रही है मुझे ...... 
चिनारों के पत्ते झर रहे हैं। दूर से देखने पर ये झरते पत्ते इवा मे s 
महसूस होते हैं जैसे छोटी-छोटी चिड़ियों का एक झुण्ड हवा में कभी रे an 
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रहा हो -यह पतझड़ का आरम्भ हैं। और चिनारे का हर पेड़ अपने रंगों की अलग-अंलगं 
कहानी कह रहा है--हरेपन से लेकर सूखने तक की प्रक्रिया के रंगों की कहानी... 

मैं सच सोचता हूं--फूल ओर सितारे मेरे शब्द ही तो हैं जो ऊपर नीचे बिखर गए 
हैं...तुम ने क्या अभी तक इन की भाषा नहीं सुनी...मेरी नजरे हर जगह, हर वक्‍त तेरा 
दामन सहलाती रहती हैं ...। 

“शीशा उठा दो, गर्मी...” पीछे से स्वर आता है | 

“gay मुसीबत है, कभी उठा दो, कभी गिरा दो...” मैं झु झला उठता ह 

“तो क्या हुआ. ..?”? 

मैं डांट दिया जाता हूं, जैसे कभी अपने बाप की किसी बात पर किन्तु कहने पर डांट 
दिया जाता था । और चुपचाप फरमावरदार बच्चे की तरह शीशा उठा देता हूं । फिर सोने 
की कोशिश करता हूं । पर थोड़ी देर बाद ही मेरा माथा खुली खिड़की की सिटकनी से ना 
टकराता है। 

इस वार मैं आंखें पूरी तरह खोल देता हूं । मेरे आगे बैठे पंजाबी पति की नजरें मुझ 
पर feat हैं । वह मेरी मुश्किल शायद समझ गया है। थका हुआ हूं, सोना चाहता हूं पर 
सोने नहीं दिया जाता है शायद यही सोच कर वह प्यार से मुस्कराता है । मैं भी जवाब में 
मुस्कराने की कोशिश करता हूं । उस की पत्नी को उनींदी आंखों से देखता हूं ओर फिर 
मसलहतन बाकी जोड़ा सवारियों को ।... 

बस तो चली जा रही है और मैं मानसबल झील के किनारे स्वयं को बैठे पाता हू... 

झील में एक दूसरी झील देखता हूं मैं-पानी, पानी पर बनी टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियां, 
किनारों पर डोलती किश्तियां, पेड़ों और पहाड़ों के कांपते हुए साये, एक रूपहला-सुनहला 
स्वप्निल विस्तार. ..और मैं किनारे पर Forder उस तिलस्म में डूब जाता हूं और मुझे 
लगता है-झील में से सुल्फे की लाट-सी एक परी तिकल रही है--मैं देखता रहता, देखता 
रहता हूं...और इस फेटेन्सी को लेकर फिल्म बनाने की सोचता हूँ पर तभी...मुझे अपना 

अन्तर भीग"-भीगा महसूस होता है । लगता है रुलाई मेरे गले तक पहुंच गई... 

हाँ, तुम्हें ढू ढते-ढूंढते अब मैं थक गया हूं ...अब मैं तुम्हें नहीं ढू ढ सकता...ऐसा क्यों 
नहीं करतीं कि तुम ही मुझे TS लो...मैं तो चलते-चलते जिस चौराहे पर पहुंचता हूं, भटक 
जाता हूं...न जाने कौन-सी- सड़क तुम्हारे दरवाजे तक जाती है, यह सोचते-सोचते 
जो भी रास्ता पकड़ता हूं, वह तुम्हारे घर तक नहीं जाता--आगे फिर एक चौराहा 
आ जाता है और मैं फिर भटक जाता हूं... भटकने का यह्‌ क्रम खत्म ही नहीं होता... 

तुम्हीं मुझे ढूंढ लो ना...अपने घर से निकल तुम जिस किसी चौराहे पर भी पहुंचोगी, 
वहीं मुझे खड़ा पाओगी...तुम्हें रत्ती भर भी तकलीफ न होगी... 

बस रुकने लगी है... 

दरवाजे के पास वाली सीट पर बंठा जोड़ा उतरने की तैयारी में है। मेरे आगे की 
सीट पर बैठे जोड़े में खुसर-फुसर होने लगी है । पत्नी पति को खाली होने वाली सीट लेने 
के लिये उकसा रही है, पति टालना चाहता है--अब बेठे हैं तो बेठे हैं। 

पर बस के रुकने पर जब वह दरवाजे की सीट वाला जोड़ा उतर जाता है तो पत्नी 
पति को नीचे उतर गये कंडक्टर से पूछ कर सीट बदलने पर राजी कर लेती है। पिछले 
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are पर उनके साथ तीसरी सवारी थ बैठी थी भौर वे लौग शायद कुछ तंग महसूस करने 
लगे थे । ः 


मुझे प्यास लग आई थी, पर सुस्ती की वजह से नीचे उतरने को मन नहीं हो रहा 
था । मैंने जेब से टाफी निकाल मुह में डाल ली । मैं आगे के जोड़े को बतौर इस मुस्कराहट 
के शुक्रिये के जो पति ने मुझे दी थी थी, टाफी पेश करना चाहता था पर मियां तो नीचे 
उतर चुका था और अकेली बेगम को टाफी पेश करना मुझे ठीक न लगा पर सिगरेट के 
लिये जब दूसरी बार मैंने जेब में हाथ डाला तो हाथ फिर टाफियों पर जा पड़ा। मैंने टाफियाँ 
निक्राल लीं और फिर जेब में डाल लीं। मैं अधिक देर तक स्वयं को रोक नहीं सका 
ओर एक टाफी निकाल अकेली बेगम को पेश कर ही दी । 


“टाफी लेंगी आप 2” 


उसके चेहरे से ऐसा तो नहीं लगा कि मैंने कोई अनापेक्षित घृष्टता की हो पर उसने 
मुह घुमा लिया ओर साथ ही कहा-- 
“नो थेक्स ! (जरा-सा रुक कर)... थेव्स |” 
मैंने टाफी जेब में रख ली और चुपचाप बेठ गया । इतने में कंडक्टर ने आकर बोल 
दिया कि बस यहां बीस मिनट रुकेगी | बस तब तक अन्दर अड्डे में आ चुकी थी। 
अब बीस fare तक वस में gah रहना कठिन था । मैं बिना किसी ओर देखे नीचे 
उतर आया और पेशाब करने के लिए सामने वाले पेशाबघर की भोर बढ़ गया । पेशाबघर 
अपने ताम से भी अधिक कुछ भोर बता हुआ था | भीतर घुसते का मन नहीं हुआ । मैं बाहर 
ही खड़ा हो गया | पर आस-पास नजर गई तो हालत बाहर भी कोई बेहतर नहीं थी । 
ध्यान बंटाने के लिए मैं बाई ओर रास्ते की ओर देखने लगा। घूल में दो गधे लोट-पोट हो 
रहे थे । धूल के गुब्बार को काटती हुई मेरी नजरे सामने की ऊंची मेड़ से जा टकराई और 
फिर साथ के पेड़ों पर फिसल गई । उस पार खेत होंगे, मैंने सोचा । 
लौटते हुए मैंने पीछे घूम कर देखा ओर सोचा, उस पार जाया जा सकता है, मेड़ के 
उस पार । पर तभी मेरी नजरे पेशाबघर के बाहर की इबारत पर पड़ गई। लिखा था-- 
आगे रास्ता बन्द है | 
अब मेरे पास बस के पास से ही बाजार के चौराहे की तरफ जाने के सिवा कोई चारा 
नहीं था । मुझे प्यास फिर लग आई थी। मैंने साथ वाले दुकान से बग्गू-गोशे खरीद लिए । 
खाने के बाद हाथ चिपचिपे हो गए तो उन्हें धोने की जरूरत महसूस हुई । मुझे फिर पानी 
चाहिए था । सामने पान वाले की दुकान की ओर बढ़ चला ओर बढ़ते-बढ़ते सोच गया 
अब इसके आगे मुझे यों करके हाथ फंलाने पड़ेंगे । 
मैंने हाथ फैला दिए ओर बाल्टी में पड़े पानी की तरफ इशारा कर दिया बोला 
कुछ नहीं | 
“क्या चाहिए ?’” 
“पानी”, मैंने धीमे से कहा भौर फिर बाल्टी की तरफ इशारा कर दिया | 
“पीछे करो हाथ!” 
उस GEA लड़के ने एक तरह से मुझे gear दिया। 
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लौटती बार मैंने सोचा--मुझे उससे कुछ खरीद लेना चाहिए था ..पर खरीदने से भी 
क्या सब कुछ मिल जाता है। तुम्हें कहां से खरीदू ...? 

थोड़ी देर बाद बस अपनी ओर बढ़ती हुई दिखाई देती है । 

मैं बस में चढ़ने लगता हुं तो देखता हुं कि मेरे आगे की सीट वाले जोड़े ने जगह बदल 
ली है और वह दरवाजे के पास वाली सीट पर आ गया है। पत्नी अपने मिशन में सफल 
हो गई थी । 

मेरे बस में चढ़ते ही पति अजीब नजरों से मुझे देखता है। मुझे लगता है जैसे उस की 
पत्नी ने उसे टाफी वाली बात बता दी है। मैं चुपचाप अपनी सीट की ओर बढ़ जाता हूं । 
किसी ओर नहीं देखता। अब ge की कोई जरूरत भी नहीं रह गई है । 

मेरे आगे वाले सीट पर अब तीन अजनबी बैठे हुए है। मैं उनके सिरों की तरफ एक 
बार देखता हूं और सोचता हूं-मेरी चोरी पकड़ी गई हे। 

पीछे मारवाड़ी सेठ ने ट्रांजिस्टर चला रखा है। 'ए कातिबे तकदीर मुझे इतना बता 
2’, सहगल की आवाज मेरे कानों में पड़ती है । 

हो सकता है मुझे टाफी देते हुए बाकी लोगों ने भी देखा हो, मैं सोचता हूं ओर खुद 
में अधिक सिमट जाता हूं । 

‘aaa हैं जिसके लिए मेरी आंखों ...पीं-पीं... 

'साला Tat की आवाज पकड़ता है ।”” 

सेट ने गाली के साथ-साथ ट्रांजिस्टर बन्द कर दिया है। 

बस चल चुकी थी । 

सफर खत्म होने को हो रहा है | पर रात भी तो उतर आई है। 

बस चली जा रही है नहीं, भागी जा रही है। पर, सफर कहां खत्म होता है .. 

मैं आंखें बन्द कर लेता हूं पर सोचता हूं कि सोऊंगा नहीं । सो भी गया तो सपना 
नहीं लू गा | सिर्फ वह करूंगा जो मेरे हिस्से में आया है यानी इन्तजार--तुम अपने घर से 
चल कर किसी भी चौराहे पर आ जाना... O 
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विदेशो साहित्य : फ्रांसीसो कहानी 
धागे का टुकड़ा 


0 गे-दी-मोपांसा 


गादरविले के आस-पास के मार्गो से किसान तथा औरतें नगर में भा रहे थे । क्योंकि 
आज मण्डी का दिन था। नगर के चौराहे में पशुओं के सींग तथा नोक वाली लम्बी टोपियों 
के हिस्से तथा किसान ओरतों के गुंथे सजे हुए बाल भीड़ के ऊपर दिखाई देते थे । मानो 
आवाजों का कारवां धीरे-धीरे सरक रहा हो। कभी-कभी बीच में ठहाका मार कर हंसने की 
आवाज या फिर गाय के रम्भाने की आवाज उस शोर में उभर आती । मैत्र हाचकान भी उस 
चौराहे की ओर चल रहा था कि रास्ते में उसने धागे का एक टुकड़ा पड़ा हुआ देखा और एक 
सच्चे नॉरमन की तरह यह सोचते हुए कि हर वह चीज़ जो उपयोग में भा सकती है उसे ले 
लेता चाहिए। वह बड़ी कठिताई के साथ नीचे झुका क्योंकि ag जोड़ों के दर्द का रोगी था 
और वह उस धागे के टुकड़े को बड़े ध्यान से लपेटने लगा | अचानक उसने देखा मंत्र मलांदें 
अपने घर के दरवाज़े पर खड़ा उसे देख रहा है। दोनों में पहले से ही ईर्ष्या का बोध' चल 
रहा था । इस तरह उन दोनों के बीच कुछ खटपट थी । मंत्रे हॉँचकानं के चेहरे पर लज्जा के 
भाव उभर आए | क्योंकि वह अपने दुश्मन द्वारा सड़क पर से धागा लाते देख लिया गया था | 
उसने जल्दी से उसको अपने जैकेट में छुपा लिया फिर उसे अपनी पतलून की जेब में डाल 
दिया । उसके बाद वह इस ढंग से आगे-पीछे देखने लगा मानो वह कुछ और ढूंढ रहा हो । 
वह धीरे-धीरे माकिट की ओर निकल गया। जोड़ों के ददं को सम्भाले, सर को झुकाते हुए | 
वह शीघ्र ही शोर करती धीरे से सरकती भीड़ में जाकर गुम हो गया । किसान पशुओं को 
देखते हुए धोखा दिए जाने के डर से कुछ भी निश्चित नहीं कर पा रहे थे । वे बेचने वाले की 
आंखों की ओर देखते हुए उसके दांव को पकड़ने में प्रयासरत रहते या फिर पश में दोष 
ढूंढते । औरतों ने अपने पांव के पास बड़े-बड़े टोकरे रखे हुए थे जिनमें से मुगे आदि बाहर 
निकाल कर, उन सभी को पांव से बांधा गया था । ag at डरी हुई आंखों से इधर-उधर 
देख रहे थे जिससे इनके सिरों पर लगी गुलाबी कलगियां हिल रही थीं । बेचने वाले भाव 
बताते हुए, कुछ कटोती करते, कुछ ग्राहकों को वापस बुला लेते-*'हाँ, मंत्र ate आप 
उसी दाम में ले जाओ ।” फिर धीरे-धीरे चौराहा साफ हो गया | बाद दोपहर जो दूर से आए 
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होते, वह गांव की सराय में चेले जाते । इस तरह जूरदें का डाइनिग.हाल लोगों-से भरा Tal 
और बड़ा सहन हर तरह की गाड़ियों से sar रहता, कुछ गाड़ियां मिट्टी से पीली हुई होती 
कुछ मुरम्मत की गई लगतीं, कुछ के अपने बोतट ऊपर उठे होते और कुछ अपने नाक अगले 
भाग को जमीन पर झुकाए हुए खड़ी से दिखतीं । 


खाने वाले हाल में बहुत बड़ी अंगीठी थी जो हमेशा तेज़ चमकीली आग की लपटों से 
भरी रहती ओर गुनगुना ताप ग्राहकों की पीठ को गरमाता रहता । तीन खुले आले, मुर्गा 
तथा कवूतरों के मांस की जंघाओं के साथ भरे रहते ओर YA हुए मांस को, भूख लगा देने 
वाली महक बहुत सुन्दर ढंग से, उस सारे गुलाबी वातावरण को आनन्दमय बना देती । जो 
मन को उमंग से भर देती और हर व्यक्ति ललचाने लगता । लगभग सभी बड़े आदमी और 
किसान जूरदें के यहाँ ही खाना खाते । 


सजी हुई प्लेट घूमती हुईं खाली हो जातीं । इसी प्रकार पीले देवदार के भरे हुए जंग 
भी खाली होते रहते । हर व्यक्ति अपने प्रेम, खरीद और फरोख्त की बात करता दिखाई 
देता | अचानक सहन में ढोल के बजने की आवाज़ sad | लगभग सभी लोग दरवाज़ों और 
खिड़कियों की ओर भागे । उनके मुंह अभी भी भरे हुए थे और उनके हाथों में रूमाल थे । 
ढोल बजाने के बाद ढिढोरची ने कर्कश आवाज़ में पढ़ना शुरू किया--“'सभी को सूचित किया 
जाता है कि आज सुबह बिञ्ञेविले की ओर जाते हुए मार्ग पर नौ और दस बजे के बीच पांच 
सो फ्रक तथा दूसरी ज़रूरी कागज्ञों से भरा एक पसे गुम हो गया है । जिसे मिले वह उसे 
तुरन्त मेयर के कार्यालय में या मेनिबिले के हुलब्रोक को वापस कर दे उसे बीस फ्रक का 
पुरस्कार दिया जाएगा।” आदमी चला गया भोर दूर से एक बार फिर ढोल Net के साथ 
उसकी मद्धम होती आवाज सुनाई देने लगी । सभी मानों उसी घटना पर बातचीत करने लगे 
कि हुलब्र क को पस मिलने के कितने चांस हैं । अभी उन्होंने कॉफी को खत्म ही किया था कि 
एक पदाधिकारी दरवाजे पर दिखाई दिया और पूछने लगा कि क्या ब्रीट का हॉचकान यहाँ 
है । हाचकानं को मेज के दूसरे कोने पर Far हुआ था बोला--“'मैं यहाँ हे ।? तत्र पदाधिकारी 
ने कहा--“क्पा करके मेरे साथ मेयर के कार्यालय में चलिए । मेयर आपसे बात करना 
चाहता है ।” किसान हैरान ओर परेशान था। उसने अपने छोटे गिलास में पड़ी ब्राण्डी को 
एक ही घूंट में निगल लिया ओर खड़े होकर सुबह से भी ज्यादा झुक गया क्योंकि आराम के 
बाद कुछ एक कदम चलना उसके लिए बड़ा कठिन होता । वह चलते हुए बार-बार यही कहने 
लगा, “में यहाँ हूँ -मैं यहाँ हूं ।'” 

मेयर एक Hat पर बेठा उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । मेयर उस स्यान की ज्यादतियों 
को दर्ज करने वाला भी था। जो अपनी भाषा में बड़े मुहावरों का प्रयोग करता | वह एक 
हृष्ट-पुष्ट किन्तु गम्भीर व्यक्ति था। “मंत्र हाचकानं, तुम्हें सुबह विजविले मार्ग पर हुलब्रेक 
का गुमा हुआ पसं उठाते हुए देखा गया है ।”” भोला व्यक्ति धवक से रह गया । इस संदेह के 
कारण वह्‌ बुरी तरह से घबरा गया । 


“मैंने ! मैंने उसका पर्स उठाया है 2” 

“ef तुमने ।'” 

“ईश्वर की कसम, मुझे इसके वारे में कुछ भी नहीं पता ।?? 
“लेकिन तुम्हें देखा गया है ।” : 
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“मुझे | मुझे देखा गया है? कौत कहता है कि उसने मुझे देखा है ।” 

“श्रीमान्‌ मंलांदें ने ।? 

तुरंत बूढ़ व्यक्ति को सुबह की घटना याद हो आई | वह समझ गया । फिर गुस्से से 
लाल होता चिल्लाया-- ओह ! उसने मुझ देखा ? हाँ उस बदमाश ने मुझे देखा है ।” इस' 
धागे के उठाते हुए और फिर सारी जेबें टोटलता हुए उसने धागे का टुकड़ा बाहर निकाल 
लिया । लेकिन मेयर ने न मानते हुए सर हिलाया--''श्रीमान हॉचकार्ने, तुम मुझे यह विश्वास 
नहीं दिला सकते कि मलांदें जेसा सम्मानित व्यक्ति इस धागे को पर्स समझे ।'” 


किसान गुस्से से दुहरा हो आया । अपने दाएं बाजू को उठाया और एक ओर थूक 
दिया । फिर बोला--“यह अटल सच्चाई है- मेयर साहब, मैं फिर कहता हूँ । मैं चुक जाऊं 
और मेरी कभी मुक्ति न हो अगर मैं झूठ बोलूं तो ।” मेयर बोला-कि पसं उठाने के वाद 
तुम दूर तक मिट्टी में यह देखते रहे कि कहीं कोई सिक्का पर्स में से गिर तो नहीं गया। अब 
तक बूढ़ा व्यक्ति गुस्से और डर से रूघ गया था | 


“कोई इस तरह कैसे कह सकता है? कोई इस तरह FA कह सकता है ? जिससे 
सम्मानित व्यक्ति का सम्मान गिर जाए | इस तरह कोई FA कह सकता है ।” लेकिन 
उसका सब विरोध यूं ही गया, किसी ने भी उसका विश्वास नहीं किया । वह श्री मलांदें 
से qa पड़ा । जिसने पुलिस को अपने वयान दे दिए थे । दोनों व्यक्ति एक दूसरे से घंटा भर 
गाली गलौच करते रहे । हाँचकाने के कहने पर उसकी तलाशी ली गई लेकिन कुछ भी नहीं 
मिला । बाद में मेयर ने हड़बड़ाते हुए उसे छोड़ दिया लेकिन एक चेतावनी देते हुए कि आगे 
की कार्यवाही के लिए वह वकील से मंत्रणा करेगा | 


यह समाचार आग की तरह HA गया ओर मेयर के कार्यालय को छोड़ते ही बुड़े 
व्यक्ति को घेर लिया गया । गम्भीरता तथा उत्सुकता से उससे प्रश्‍न पूछे गए । उसने वही 
धागे की बात बताई लेकिन किसी को विश्वास नहीं हुआ । सव उस दर हंसने लगे । वह जब 
भी चलता अपने मित्रों को रोकता, अपने बयान दोहराता और विरोध प्रकट करता, अपनी 
जेबों को उलटा कर बताता कि उसके पास कुछ नही है लेकिन वे कहते--“चलते जाओं, 
चलते जाओ, बूढ़े खूसट, तुम्हें इम जानते Fl’ रात हो गई उसे घर वापस आना था 
लेकित वह तीन पड़ोसियों को साथ लेकर निकल पड़ा और वह जगह बताई यहाँ से उसने 
धागे के टुकड़े को उठाया था। सारे रास्ते बह्‌ कुछ नहीं बोला। 


दूसरे दिन ag ब्रीट के गांव में निकला ताकि सबको वह बता सके किंन्तु उसे हिकारत 
की नज़र से देखा गया । रात होते-होते वह बीमार पड़ गया | तीसरे दिन दोपहर एक बजे 
के करीब मेरिया पामेले को जो कि एक मजदूर था, वह पर्स मिल, उसने पर्स के साथ सभी 
कुछ हुलब्रे क को लोटा दिया । इस आदमी के अनुसार उसे यह पसं सड़क पर मिला था 
लेकिन अतपढ़ होने के कारण उसने इसे अपने मालिक को दे दिया ताकि इसे असली मालिक 
तक पहुँचाया जा सके । यह समाचार पड़ोसियों तक फल गया । gia को भी सचना 
[मिली तो वह शीघ्र ही निकल पड़ा । उसने शुक्र किया था पसं भिल गया था ञानी बह 
विजयी हो गया हो । उसने कहा किं मुझे झूठ बोले जाने से इतना दुःख नहीं जितना दःख 
मेरे ऊपर यह आरोप लगाने पर हुआ कि मैं झूठ बोलता हू और वह इसकी चर्चा ह 
अजनबी से करता रहा । शराबघरों में, शराब पीते हुए लोगों से और उन लोगों से जो गिरजे 
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से बाहर भा रहे होते | अब वह शान्त था पर उसे लगता कि कोई चीज़ अभी भी उसे अस्थिर 
कर रही है, बिना कारण जाने क्यों ? लोग उसे सुनते और उस पर फब्तियाँ कसते | वे मानो 
इसका विश्वास नहीं करते । वह महसस करता कि अक्सर लोग उसकी पीठ पीछे बाते 
करते | दुसरे सप्ताह के मंगलवार वह गॉदरविले की मण्डी गया सिर्फ इसलिए कि वह उस 
घटना की सफाई दे सके । अपने द्वार पर खड़ा मलांदें उसको जाते देख हंसा--“ क्यों ?”” वह 
वह क्रिकेस्त से आए किसान के पास पहुंचा अभी उसने अपने अपनी बात पूरी भी नहीं की 
थी--किसान ने उसकी पीठ पर Far मारते हुए कहा--“ओ बूढ़े खूसट, मैं तुम्हें जानता 
हूं ।”” हॉचकार्नं को समझ नहीं आ रहा था कि लोग उसे “बुढ़ा खूसट” क्यों कहते हैं ? एक 
वार जब वह जूरदें की सराय में एक AT पर बैठा था तो उसने उस घटना की चर्चा शुरू 
कर दी । घोड़ों के एक सौदागर ने उसे कहा कि मैं सब जानता हूँ । उस धागे के टुकड़े के बारे 
में--बस आगे मत बोलो । हाँचकार्न हकलाता हुआ बोला लेकिन पर्स तो मिल गया है। 


दसरा आदमी बोला--“'अरे चप हो जाओ--एक आदमी को मिलता है, दूसरा आदमी 
सचित करता है--यह सच नहीं है क्या ?” किसान मानो घबरा गया हो । वह समझ गया 
कि उस पर यह आरोप लगा रहे हैं कि पसं उसे मिला था लेकिन उसने किसी दूसरे के माध्यम 
से लौटा दिया । उसने विरोध करना चाहा पर सारे लोग हंसने लगे । उसने अपना खाना भी 
परा नहीं किया और व्यंग्य-बाणों के बीच उठकर चला गया | भव वह पहले से भी दुःखी था 
कि वे लोग समझते हैं कि नॉरमन कुछ भी कर सकता है | उसके कमीनेपन के वारे में सव 
जानते हैं । अब वह अपना भोलापन प्रमाणित नहीं कर सकता और यह बात उसके दिल को 
लग गई कि उस पर अभी भी शक किया जा रहा है । फिर वह तरह-तरह की दलीलें देने 
लगा । नई wat खाने लगा--यह सब साबित करने के लिए कि उसने वह धागे का टुकड़ा 
नहीं उठाया है । उस पर ज्यों-ज्यों लोग अविश्वास करते गए त्यों-त्यों वह अपनी सुरक्षा के 
ध्यम करता गया । “यह सब HS की दलीले हैं” वह सव उसकी पीठ पर कहते । वहे धीरे- 
धीरे अपनी कोशिशों को चरमराते हुए देखता रहा । गली के लोग तथा आवारा व्यक्ति उसे 
धागे की कहानी सुनाकर अपना मनोरंजन करने लगे । वह इतना तंग पड़ गया कि दिसम्बर 
के मंत में उसने बिस्तर पकड़ लिया । जनवरी के प्रथम दिनों में वह इस संसार सं चल बसा | 
मृत्यु के दिनों में भी वह अपने भोलेपन को साबित करता रहा-- यह वह धागे का टुकड़ा 
है--“देखो मेयर यह एक धागे का टुकड़ा है "' Of 
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कहानी 
मेरी बेटी 
0 पद्मा सचदेव 


शहर के पांच सितारा होटल के विशाल हाल में स्कूल के बच्चों की संगीत प्रतियोगिता 
हो रही थो । बीच में कृसियों पर बच्चों के मां-बाप बैठे थे। उनकी उत्सुक आंखों के दायरे 
से बे-खवर बच्चे मशीन की तरह मंच पर चिल्ला-चिल्ला कर गा रहे थे | तबले वाला बड़ी 
मुश्किल से अपनी थाप को सुरों के वोच में से उठाते-उठाते बदहवास हो रहा था। काफी 
नवस सी भध्यापिका हारमोनियम पर सधे हाथों से धुत वजा कर घीरे-धीरे-धीरे होंठ हिला 
रही थी । हाल के आस-पास पूरे गलियारे में प्रतियोगिता में भाग लेने आए बच्चे अपनी- 
अपनी मास्टरानियों के साथ as थे । बच्चे स्कूलों की अलग वदियों में बड़े अनुशासित लग 
रहे थे | एक स्कूल के बच्चे गा कर जाते तो मंच के निकट अपनी बारी की प्रतीक्षा में खड़े 
दूसरे स्कूल के बच्चे कुछ उत्साहित कुछ डरे हुए होठों पर जीभ फेरते नज़र आते | 

मंच के आगे सोफे पर शहर के मुख्य अतिथि बैठे थे । उनके साथ ही एक उस्ताद 
एकदम सधे बैठे थे। जब सम परवाह करते ती sak रंगे हुए बाल eo बी० 
वालों की सर्च लाइट में चमक कर सफेद दिखाई देने लगते । जज भी बहीं 
सोफों १र बेडे थे । कुछ पत्रकार भी थे जो मुख्य अतिथि का ध्यान अपनी ओर खींचने के 
लिए यत्त कर रहे थे । मुख्य अतिथि चेहरे पर बगुलाई छटा लिए मुस्कराते जा रहे थे। कुछ 
शमिन्दा से भी थे क्योंकि उनका आगमत तब हुआ था जत्र उनके आने की सारी उम्मीद 
धुंधला गई थीं | 

मास्टरानियों के पास बैठ बच्चे अक्सर उठ जाते । एक आकर कहता । 

“Ha रिफ्रेशमैंट तो मिली नहीं | भूल लगी छ|? 
है मेम | हमें थम्त अप नहीं मिल सकता ।” 

“मेम हम बाथरूम हो आएं ।”' 


इरा कहुता--“थे पानी कड़ वा 
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“मेम ये हमें तंग कर रहा है ।” 

सब को बिठाती हुई मंम खूब टैन्स लग रही थी | हैडमास्टरनी अपनी . नई सिल्क की 
साड़ी का पल्लू बार-बार सीधा करते हुए बच्चों को ममता से देख रही थी । बच्चे इस बदली 
हुई नज़र से डर कर पहलू बदल रहे थे । 

मंच पर कोर्स चल रहा था । महात राष्ट्र के महान गुणों का वखान बच्चे चीख-चीख 
कर रहे थे। जो बच्चे गा चुकते उनके मां-बाप उन्हें लेकर चले जाते | हाल फिर भी उतना 
ही भरा था। 

तभी हाल में एक व्यक्ति दाखिल हुआ । जब्त को दवाये हुए उसने बड़ी मुश्किल से एक 
स्कूल की मास्टरनी को धीरे से पूछा-- 

“क्या रजनी यहां आई है 2? 

मास्टरनी फुर्ती से उठी--“कौन रजनी? सी सेक्शन की 2” व्यक्त ने यत्न से 
गदंन हिलाई । 

“सातवें दर्जे की सी सँक्शन की रजनी ? घर नहीं आई क्या ??? 

पुरुष के जबड़े fae हुए थे। उसने इस वात का उत्तर देना जरूरी न समझा | वह 
प्रिंसिपल को ढूंढ रहा था । उसके पीछे एक बुझा हुआ जवान लड़का भी था । 

मास्टरनी के चेहरे पर अजीब से भाव थे। उस एक कोने में सन्नाटा छा गया था । 
तभी उस पंक्ति में बैठी एक लड़की के हाथ से गिटार नीचे गिरी । 

सन्नाटा मानो टूटा । मास्टरनी बोली-“देखो तार तो नहीं टूट गया । इसे फिर से 
सुर में करना पड़ेगा ।?” 

तभी अगली पंक्ति में घबराई हुई एक मास्टरनी ने पूछा--“ये लड़की आपके स्कूल 
की है?” 

“हां, पर मैं तो पांच बजे तक गेट पर ही थी । रजनी तो कहीं नहीं दिखी । बस में ही 
गई होगी ।”?! 

“पर फिर घर-क्यों नहीं पहुंची ?” 

“पता नहीं । वो देखो हमारे प्रिसीपल उस लड़की के वाप के साथ बाहर जा 
रहे हुँ Vv 9 

“हां, वाप रिलेक्स लग रहा है। नहीं 2” 

“पता नहीं । पर मैं प्रिन्सिपल को बता दूं कि मैं पांच बजे तक गेट पर ही थी । रजनी 
तो वहां कहीं नहीं दिखी । पर प्रिन्सिपल तो ये जानते हैं। हम तो बच्चों को मिनी बस में 
लेकर यहां तक आये थे ।”! 

एक बच्ची की मां सब बातें सुन रही थी । बोली-- 

“आज सुबह समाचार पत्र में भी तो खबर aT” 

“हां, वो देहरादून वाली ।”” 

एक बच्ची को बस से उतरते ही कोई खींच कर्‌ रिक्शा में ले गया ।”” 

‘ ‘HY नो | ” 
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“मैं तो बड़ी dra हो रही हू !” 

मोस्टरनी फिर बोली-- 

“पता नहीं रजनी कहां रह गई ।” 

“हे भगवान, उसका बाप देखो | बात तक नहीं कर पा रहा । सातवें दर्जे की लड़की 
तो जवान होती है 0” , 

“उसके बाप का जबड़ा मिचा हुआ है।?” 

“वो लड़का शायद रजनी का भाई है | वो भी नहीं बोल पा रहा.।?? 


बच्ची जो मां की तरफ सहमी हुई नजरों से देख रही थी, उसे लेकर मां बाहर 
चली गई | 


सभी मास्टरनियां एकदम घबराई हुई थीं। मंच पर एक ओर स्कूल के बच्चे आ गए 


थे । लड़की का बाप प्रिन्सिपल के साथ बाहर जा चुका था। उसी स्कूल की मास्टरनी 
बोली-- 


“हमारे प्रिन्सिपल तो रिटायडं ब्रिगेडियर हैं। ज़रूर पता लगा लेंगे ?' 


इस बात का किसी ने उत्तर न दिया। तभी एक लड़की भागती हुई आई और 


मास्टरनी ने उसे भींच लिया । उसके वालों को सू घते हुए उसने बड़ी कठिनाई से अपने आंसू 
रोके हुए थे । 


दूसरे स्कूल की मास्टरनी भी खुश होकर वोली | 
~ शुक्र है मिल गई ।”? मास्टरनी ने बच्ची को अलग करते हुए कहा-- 
“कौन, ये, ये तो मेरी बेटी है!” हाल के उस कोने में फिर सकता छा गया । O 
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कहानी 
घर जानें के लिए 
O उमाकांत खुंबालकरु 


“यार सुधांशु, कल रिहसँल में आधा घंटा पहले आ जाना प्लीज, मुझे अपने करेवटर 
का पीस याद करना है तेरी हिन्दी बढ़िया है न, मेरा उच्चारण प्रेजेन्टेशन भी देख लेना 
अनुरोध से ओमी का स्वर भीग रहा था। मैं उसे हामी भर रहा था कि हाथ में चाय का 
प्याला पकड़े तारे बिस्कुट को किसी तरह मुंह में ठूंसता हुआ आदिल आ धक्का । 

“सॉरी यार चाय जूठी कर चुका हूं । 

“जाने दे कड़के वर्ना तू कौन सा, किसी को चाय पिलाने वाला हे? ओमी ने उसको 
बात काटते हुए कहा-- 

“aa भी मैंने कोई धरम खाता थोड़े ही खोल रखा है और तेरे समान हर किसी के 
सामने हाथ नहीं फंलाता मैं” आदिल इस कथन से ओमी पर चोट कर गया ! ओमी के जवाब 
देने के पहले ही मैंने आदिल को आंख से इशारा करके वहां से खिसकने के लिए कहा । 

रवींद्र भवन के लान में सुरमई संध्या की किरणें मलिन होती जा रही थो । हमारे ग्रुप 
के कुछ सदस्य लान में पसर कर अपनी-अपनी स्क्रिप्ट याद कर रहे थे ओमी से विदा लेकर 
मैं बस स्टाप पर बोझिल कदमों से जा पहुंचा । अपनी खटारा मोटर साईकल के एक्सीलेटर 
की mam ध्वनि गुंजाता हुआ उमेश एक पल मेरे पास रुका--“चल तुझे रामक्ृष्णपुरम्‌ 
छोड़ता gat मालवीयनगर निकल लाऊंगा | 

“दोस्त, मैंने अपना बीमा नहीं करवाया है. वर्ना ऊपर वाले का काम लेकर तेरी 
फटफटिया पर जरूर बैठ जाता ।”! 

बस स्टाप के ऊंघते थकियाये माहौल में प्यारी सी मुस्कराहट और पंद्रोल का बदबूदार 
धुंआ बिखेरता हुआ उमेश पलकों से ओझल हो गया । बसे भी बस स्टाप पर धूम्रपात करते 
बाले बहुत से यात्री थे। गंतव्य की बस को आती हुई देख कर हाथ की सिगरेठ नीचे फेंक 
कर बस की ओर लपक जाते | 
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प्रतीक्षा, यकावट ओर तनाव की रेखाओं से घिरी कई आक्ृतियां निःशब्द चहलकदमी 
कर रही थो। परन्तु दो फंशनेबल युवतियां आपस में बहुत जोर से बोले जा रही थी। 
परेशान यात्री सरदर्दी महसूस करते हुए उन्हें TA AT! शायद, समय बिताने के लिए 
उनको बातों को सुनना मजबूरी हो। सांध्यकालीन समाचार पत्रों में जबरन सर घुसेड़ने वाले 
यात्री उन्हें देख लेते थे कई बसें निकल गई, उनकी बस अब तक नहीं आयी थी। उनकी 
बक-बक से हर कोई बोर होने लगा था। एक मनचला कलाकार अपनी स्क्रिप्ट पढ़ते-पढ़ते 
आखिरकार उखड़ चुका था । इन युवतियों को देख कर दो बार म्याउं-म्याऊं की (हूबहू) 
भावाज्ञ निकाली । एक पल दोनों युवतियां कलाकार को देख कर खिसियानी बिल्ली सी चुप 
हुईं । उधर स्टाप पर खड़े सभी यात्री हंस पड़े । केन्द्रिय सचिवालय की बस को रुक़ती देख कर 
मैं जेसे-तेसे उस पर चढ़ गया | 

सीट पर आकर चपरासी ने सूचना दी “साहब ने आपको तुरन्त बुलाया है।” मैं 
आणंकित होकर अनुभाग के सहकमियों की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देख रहा था । फाइलों 
की घूल झाइते हुए कन्हैया लाल बोला “जाओ कलाकार, सीट से गायव रहने का कारण 
बताओ साहब जी को ।”! 

“नहीं यार ! डमे के फ्री पास मांग रहा होगा” पान से रंगे हुए में तंबाखू फांकते हुए 
संतराम ने अपना विचार दर्शाथा। 

सेक्शन को कभी-कभी पानी पिलाने बाले मूडी चपरासी ने मेरे चेहरे पर आंखें गड़ा 
कर पूछा--““पानी पिलाऊं साब ?” 

मैंने सोचा इस मामले को खिचने से अपनी हालत और बिगड़ सकती है । जाने के पहले 
एक ज़रूरी फाइल को उलट-पुलट कर देख लिया | क्या पता? पेंडिंग के बारे में सनकी 
साहब कुछ पूछ ad | 

“क्या मैं अंदर आ सकता हू 2” 


“बेशक ! स्वागत है ।” मुस्कराते हुए साहब ने जवाब दिया । 

“रिलेक्स होकर बेठिए मिस्टर सुधांशु |” 

“मैं आपके लिए चाय मंगवाता हूं ।”? 

साहब की अप्रत्याशित उदारता देख कर मैं सकपका गया । 

“अरे रे! बेठिए मि० सुधांशु ? 

लगता है कोई टेढ़ा मामला आ फंसा है वर्ना अधीनस्थ कर्मचारियों को गलामों की 
तरह डांटने-फटकारने वाला ये अफप्तर जुबान से मिसरी क्यों टपकाने लगा । चाहे जो भी 
हो, मैं अपने आप को अन्दर से तैयार करने लगा । अचानक जैसे कोई बादल गरजा हो। 

“क्या ऐक्टीविटीज चल रही है आपकी ? मसलन, ड।मेबाजी की । 

“'अचकचाकर मैंने जवाब दिया “बन्द है आजकल | न 

“ag? कह कर साहब चौंक गया था। 

“दरअसल हमारे ग्रुप पर 
कोई शो अरेज न्स Rr र गा है जब तक कोई समांसर नहीं मिलेगा | 


“खेर” आपने किस तरह याद किया । हुक्म कीजिए ।?” 
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एक फीकी औपचारिकतावश मैं पूछ बैठा । 

aay 

हमारे घर पर कुछ विदेशी मेहमान ठहरे हुए हैं, उनके मनोरंजन के लिए आपके AT 
को इनवाइट करना चाहता हूं । आप इतने जमे हुए कलाकार हैं, कुछ न कुछ बंदोबस्त 
कीजिए '*'। 

समझ लीजिए आपके ग्रुप को लंच हमारी तरफ A” 

मुझे लगा, मानो नौसिखिया आदमी समुद्र में कूद पड़ा हो और बचने की कोई उम्मीद 
न हो । जैसे तैसे हम शौकिया लोग नाटक मंडली चला रहे थे। एकाकीपन एवं फिजूल 
भटकाव से बचने का माध्यम बन गया था नाटक कमं । अपने लिए भी कुछ वक्‍त नहीं बच 
पाता था | याद नहीं आता ? घर से मिली चिट्ठियों का कभी समय पर जबाब दिया हो । 

“बया सोच में पड़ गए मि० सुधांशु” साहव ने मेरी एकाग्रता को एक झटके में 
तोड़ fears 

“तुम्हारी तारीफों के पुल बांध कर मैंने मेहमानों से प्रामिस भी कर लिया है ।”” 

“इससे पहले मुझ से पूछ लिया होता तो ? डोन्ट मिसगाइड मी, मि० सुधांशु ।'? 

मुझे अच्छी तरह मालूम है ? पिछले हफ्ते ही आपके ग्रुप ने एक ही दिन में दो-दो 
शोज किए हैं आप दफ्तर से गायब रहे । मैंने कभी ध्यान नहीं दिया । 

“अपना काम कभी अधूरा नहीं छोड़ा सर ।'' 

“फिजूल की बहस में पसन्द नहीं करता | आप यंग है, सोचा | आपको आगे बढ़ने का 
मौका दिया जाए लेकिन आपसे किसी तरह की उम्मीद करना बेकार है। सोचिए gar 
विदेशियों से आपका परिचय star” 

पता नहीं ? साहब क्या-क्या बड़बड़ाता रहा ।मैंसोच रहा था। ये मतलबी ओर 
अवसरवादी आदमी क्या परिचय करवाएगा मेरा । क्या होगा इससे ! शहर के हज़ारों लोग 
हमें जानते-पहचानते हैं । आज तक कोई फायदा नहीं हुआ | नफा-नुकसान के लिए थियेटरी 
नहीं कर रहे हैं जबकि जीवन के टूटे सपने, कुचली महत्वाकांक्षाओं को विसराते के लिए इस 
अभियान में शामिल हो गए है। ऊंची उड़ान के लिए हमारे परिवार की परिस्थितियां इजाजत 
नहीं देतीं । शायद, हम जैसे मध्यमवर्गीय अपनी कुण्ठाओं से कभी मुक्ति नहीं पाएंगे । 

“वतो फिर फिक्स करवा दें इसी रविवार को” एक पल रुक कर Pele ASAT 
सीरियेल के बाद ठीक रहेगा "ठीक रहेगा न ।?? 

“क्या सर ? जैसे किसी लम्बे सपने से जाग कर उठा lH” 

“माफ कीजिए सर, मेरी कोई हैसियत नहीं है अपने ग्रुप में । पिता की बेबवत मोत का 
सदमा भुलाने के लिए इस काम में डूब गया । साथियों की आत्मीयता और अनाम रिश्ते की 
बजह से नाटक मंडली छोड़ नहीं पा रहा हूं ।”” 

“ay शटभप, नानसेन्स |” 

आपकी मजबूरी की दास्तान सुनवाने के लिए यहां नहीं बुलवाया गया । 

समझे ? 
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#आप हमारे लिए कया कर सकते हैं? ये बताइए ।” साहब आवेश में आ चुका था । 
मेरे अन्दर भी इतनी देर से कुछ उबलने लगा था । सार्थक शब्दों की तलाश जारी थी। 
जाने-अतजाने में मैंने भी विस्फोट कर डाला | 

“फार यूवर काइन्ड इनफारमेशन | 

में आपके लिए कुछ नहीं कर सकता इसीलिए आपके गेट आउट कहने से पहले जा 
रहा gv” 

एक झटके से दरवाजा खोल कर अपने तमतमाए चेहरे से बाहर निकल गया । साहब 
के दोनों पी० vo aa विस्फारित नेत्रों से देख रहे थे । सहर्कामयों को पता चल गया कि मैं 
सांप की बाम्बी में हाथ डाल कर आ रहा हूं । इस घटना के वाद मेरे खिलाफ भवुशासनिक 
कार्रवाईयों का दौर, बेसिर पंर के आफिस मेमो, काम मे गलतियां ढूंढ कर फार्यारिग करने, 
गोपनीय रिपोर्ट में उल्टी सीधी बातें दज करने का यातनादायी सिलसिला शुरू हुआ । 


नाटक की रिहसेल के दरमियान मेरी अजीब सी मनःस्थिति, देख कर ग्रुप के साथी 
खिचे-खिचे से रहने लगे | न चाहते हुए भी संवादों की अदायगी में भूलें होने लगी । मूवमेन्ट 
की गलतियां मुझे परेशान करने लगी | एक कमज़ोर विचार मुझे बार-बार बहकाने लगा था । 
एक साथ दो नावों की सवारी करना मुश्किल है। ग्रूप के सभी कलाकार नौकरी पेशा, बीवी 
बच्चेदार हैं । वे भी कई मोर्चे पर जूझते ही हैं फिर इन तनाबों के बगेर आज कोई जी सकता 
है। यही नियति बन गयी है। 


साहब हाथ धोकर मेरे पीछे पड़ गया ar | मेरी छुट्टियों पर रोक लगा दी गई थी | 
फिर भी आफिस समय के बाद भोर अवकाश दिनों में नाटकों के प्रदर्शन धड़ल्ले से चल रहे 
थे । ग्रुप के सदस्य मेरी खातिर बहुत कुछ एडजस्ट कर लेते । दफ्तर में जान-बझ कर ऐसे 
प्रोजेक्ट में लगाया गया ताकि शाम को रिहसँल में पहुंच न सकूं । इस खींचातानी, उठा पटक 
के बावजूद मेरी रंगकर्मी चेतना मानों पंख लगा कर उड़ने लाती । ब्रत, त्यौहार, रीति- 
fears, सामाजिक दायित्व भूल कर सिर्फ अभिनय में डूबने लगा था मैं । 

अचानक एक दिन फोन पर निदेशक का संदेश मिला । 


दीपावली के ठीक दुसरे दिन लख॑नऊ में नए नाटक का प्रदर्शन निश्चित हो गया है। 
यह ख़बर सुन कर मन बल्लियों उछलने सा लगा। दफ्तर में घर जाने का कारण लिख कर 
छुट्टी मंजूर करवा ली । दीपावली की रात को यात्रा शुरू करनी थी । बाज़ार जाकर तए 
कपड़ों की खरीदारी में जुट गया जगह-जगह मन लुभावने कपड़ों की सेल लगी हुई थी । एक 
सिम्पल सी आकर्षक साड़ी देख कर मां की याद ay गई | रंग-बिरंगे न देख कर 
भाई-बहनों की मूर्तियां आंखों के सामने नाचने लगी 
था-- भाई साहब, बहन जी के लिए लेटेस्ट डिज़ाइन का जोड़ा दिखा द. ? ad, पेन्ट की 
बहुत सी वेराइटी भा गई है । देखिए न'"*देखने का कोई चाज नहीं उ I? ने : | 
का ढेर सजा feat था । उसे, लगा, शायद मुझे कोई कपड़ा पसन्द नहीं कि किम 
गहरे अंतद् नदर में डूबा हुआ था । इसी पशोपेश में अपने लिए भी कपड़े er ae 
अपराध बोध मुझे सालने लगा था। क्या मुझे अपने घर नहीं जाना चाहि he : mae 
होने की वजह से परिवार को जिम्मेदारियों का ईमानदारी से वहन = = a 
दायित्व है । बहनें, शादी के लायक हो गई हैं। छोटा भाई बेरोजगारी के रा 


। दुकानदार बार-बार आग्रह कर रहा 
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है । मैं फंतासी की दुनिया में अब तक विचरण कर रहा हूं । अभितय जगत में स्वयं को 
समपित कर देने से नाम फैलता है । सामाजिक प्रतिष्ठा मिलती है लेकिन पंसा? गुजारे 
लायक मिल पाता है। अगर यह नौकरी नहीं होती तब, घर पर भी आथिक सहायता नहीं 
कर पाता । थियेटरी के धन्धे में आमदनी निश्चित नहीं है। मैं अपने ग्रुप के साथियों को 
देखता हूं । हमेशा मुझ से पच्चीस-पचाप्त उधार मांगते रहते हैं | qa भी एक्टिग के चक्कर 
में काफी खर्च करने पड़ते हैं। रिहर्सल में आने-जाने के लिए हमेशा ही टैक्सी करनी पड़ती 
है । कई बार अपने खर्च से a सिलवाने पड़ते हैं ग्रुप के नाटकों के शोज फ्लाप हुए | समझ 
लो एक्टर बेचारा भूखा मर गया । बैसे यह जिदपी भी एक थियेटर है सभी कलाकार यहां 
अपना-अपना रोल निभाते हैं । मैंने इस ओर कभी ध्यान नहीं दिया फिर मेरे जीवन का कया 
उद्देश्य होना चाहिए । वाप'"'रे मैं ढाई साल से घर पर नहीं जा पाया हूं । पहले घर से 
लगातार fafesat मिलती थीं । मैं भी देर सवेर जबाव दिया करता था । लगता है लम्बे 
aw से मां को खत नहीं लिखा atest के साथ जो कुछ लिखा जाता उतना ही काफी 
समझ लेता हूं । मैने काफी बड़ी भूल की है। मुझे पश्चाताप के बजाथ स्वयं को दंडित 
करना चाहिए | 


शाम को में अपने प्रवास की तैयारी में जुट गया । परन्तु, दिमाग कोई काम करने को 
तैयार न था । लाउडस्पीकर से फिल्‍मी गीतों का शोर कानों को भेद रहा था। पता नहीं, 
पहली बार यह अच्छा लग रहा था। सारा परिवेश दीपमालिकाओं से जगमगा रहा था। 
पटाखों की आवाज से मेरा कमरा कांप उठता था। सड़कों पर, गलियों, मुहल्ले, नुक्कड़ों पर 
उमड़ते नर-नारियों, चिल्लाते बच्चों के झुंड अपनी उल्लसित भावना से त्योहार को जीवंत 
बना रहे थे । अचानक खिलखिलाते बच्चों के झुंड ने कमरे में प्रवेश करके अधिकारपूर्वेक 
पूछा- अंकल, हमारे लिए पटाखे लाए हुँन?” एक छोटी सी बच्ची ने मचलते हुए 
कहा--“'मिठाई भी देंगे न ड्रामा अंकल” । उसका लाइ-भरा मनुहार देख कर ' मुझे बहन 
पिकी की याद आ गई । मातो गलबहियां डाले पूछ रही हो। “दादा मेरे लिए फ्राक वाली 
गुड़िया लाए हो न ।” अंदर थमे हुए आंसू चुपके से आंखों में आ गए थे। फिर एक-एक 
करके सभी भाई-बहनों के चेहरे जेहन में उभरते गए । अंत में मां का उदास, मेरी प्रतीक्षा मे 
डूबा करुण चेहरा दिखायी दिया । मेरे अंदर गहरे पश्चाताप का हाहाकार मच गया | भावना 
और कत्तव्य का जबरदस्त संघर्ष शुरू हुआ । भावनाएं कहीं दुबक गई और और कत्तेव्य 
पालन के एहसास ने बुरी तरह ललकारा। समझ में नहीं आ रहा था क्या करूँ? सूटकेस 
में प्रवास का सामान किसी तरह dari कमरे से बाहर निकल पड़ा। स्टेशन पहुंच कर 
ae जाने के लिए टिकट कटाया । ट्रेन पर मुस्कराता हुआ सवार हुआ | क्योंकि, मैं तो मां से 
मिलने जा रहा हुं। 0 
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O भाषांतर 


कश्मीरी कहानी 


साप 


O तेज रावल 


न जाने मैं क्यों कभी-कभी बिना किसी कारण के विचलित हो उठता हूं। सब कुछ बेकार 
लगता है; सब कूछ- अपना शरीर भी | सिर एक देग के समान फूल उठता है'"“नहीं, लगता 
है जसे एक देग के बराबर हो गया हो ओर खाली हो चला हो । फिर यह एहसास मुझे मानो 
सब से अलग कर के रख देता है । मेरी बाल्यकाल से ही यही दशा रही है | नींद से जागते 


ही उन दिनों भी, मुंह कड़वा विष सा होता था। आंखें खोलते ही छत के लम्बे लटूठों की 
स्याही छाती में समा जाती थी। ३ 


प्रातः शाकी जीन की किट और पापूलिन की Hala पहनता। पिता ने किसी कबाड़ी 
से पोलिस का पुराना वेग खरीदा था मेरे लिये। मेल मोर स्याही से उसका रंग काला 
स्याह हो चुका था । बेग कच्धे पर उठाता और नंगे पांव स्कूल की ओर चल देता । 

ग्रीष्म ऋतु में जब तारकोल पिघलने से सड़क के घावों से हि 
तारकोल को पांव के अंगूठे से दबाने में थोड़ी देर के लिये i ee Bae a) ie 
मन तारकोल की तरह नरम पड़ने लगता । दूसरे क्षण फिर ध्यान भटकता'**फिर वही गदं 
भरे पांव “ स्कूल का रास्ता और घर'*“काला फिरन पहने पिता, गाय के आगे खली की कड़ाई 
रखते हुए बुरा भला सुनाता रहता | माता चूल्हे के पास होती और जब मैं निचले कमरे के 
द्वार पर पग रखता तो गोबर और काठ के धुएं के बीच वह मुझे एक सन्दर परी सी लगती । 
मेरी आवाज़ सुन कर वह जलदान के ऊपर से सिर उठाती और मझे एक टक देखती रहती । 
ag अपने होंठ लोलती और पुनः बंद कर देती और कूछ न कह पाती, जैसे गोबर 
तारकोल की तरह उसके होंठ सिल लेता था। मेरे गले में भी धुएं के मरगोले कर 
शाम को जब सोते समय मेरे हाथ अपने आप मां की छाती को सहलाने Se ह 
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एक ठंडी आह भर कर रह जाती | गरम सांसों से मेरा चेहरा गोला हो जाता और बरबस 
आंखों में आंसू आ जाते । सिर झटक, मैं ऊपर फर्श के लठ्ठ गिनने लगता'"*एक***दो'*" 
तीन'"'चार । एक, दो, तीन, चार और फिर नींद मुझे धर दबोचती । 

उस दिन बैग के तस्मे खोलते हुए कुछ सोच रहा था कि बाज़ार में शोर की भावाज़ 
सुनाई दी । मुझे अच्छी तरह याद है बच्चे शोर कर रहे थे, पिता जी गाय को गालियां दे रहे 
थे “खा asta किसी रोग ने पकड़ा हो तुम्हें "तेरा मुंह जैसे नाच रहा St SAAT 
कहीं का?” । मैंने बैग का एक ही तस्मा खोला था । चाय भी नहीं पी थी ॥ मैं दरवाजे से 
धीरे-धीरे तिकला और आंगन के बीच से बाजार की ओर दौड़ पड़ा । बाज़ार में “नारायण? 
पन्सारी की दुकान के पास लोगों का एक हुजूम गरदनें ऊंचा करके न जाने कया देख रहा 
था । मैं लोगों के बीच घुस पड़ा । बड़ी मुश्किल से जब मैं ने अपना सिर दुसरी ओर निकाला 
तो मेरी सांस गले में ही रुक गई'"'किसी ते काले सांप का सिर मेरे चेहरे से लगा दिया था । 
ठंडा, सर्प का सिर'''मेरे तो होश ही उड़ गये । मैं गिरने को था कि किसी ने मेरी बांह 
पकड़ ली'''अरे भई ! यह तो बाजीगर का सांप है'"'ह, ह, हा!" । 

“बच्चा ! डर गए, यह सांप है सांप जंगल का अजगर किन्तु मेरे वश में 6, Gb Gp 
हा, हा, हा''* | बच्चा लोग दो कदम पीछे और जोर से तालियां” बच्चों के साथ ast ने 
भी तालियां बजाई । लोइयां ओढ़े-बड़े बूढ़े भी मुंह खोले अपनी arg दिखा रहे थे। मुझे सब 
से घिन सी हो गई, मैं आगे की ओर देखने लगा | बाजीगर कभी एक बाजू पर भोर कभी 
दुसरे बाजू पर सांप को लपेट रहा था और फिर वह उसे गर्दन के fad लपेट लेता । कभी वह 
सांप का सिर किसी बच्चे के मुंह से लगा लेता जिस से उस का चेहरा लाल हो जाता | 
“बच्चा लोग तालियां” ""'जेसे मुंह से शंग्रफ टपकने लगता | 

बाजीगर ने उस दिन काफी दवाई वेच डाली थी “चार आने बोतल “। कई लोगों ने 
दवाई ले ली थी । बूढ़े इस की काफी प्रशंसा कर रहे थे । अन्त में बाजीगर ने इधर-उधर देखा 
“है कोई ओर सौभाग्य-शाली'"' कोई और, और कोई !” किन्तु कोई भी आगे न बढ़ा । उसने 
एक बार फिर नज़र दोड़ाई । सांप को पिटारी में बंद किया A लगा AT बाजीगर एकदम 
बुझ गया हो। उसका सिन्दूर कहीं गायब हो चला हो । मातो उसकी जान उसी सांप में ही 
थी । सिर नीचा किये ag बस को ओर चल पड़ा । बच्चे बस तक उसके पीछे-पीछे चले, 
किन्तु उस ने किसी की ओर न देखा । बह धीरे से बस में बैठा ओर चल दिया। मैं तब तक 
बस को देखता रहा जब तक वह मोड़ के पास मेरी आंखों से दूर हो गई। में फिर सिर नीचा 
किये घर की ओर लौटा | मां द्वार पर मेरी प्रतीक्षा कर रही थी*“'गोबर के धुएं जेसी 


“मां वहां बाजीगर था" 'सांप'*“और--!! 
“आओ देर हो गई" रहते दो” बह कमरे में घुस गई । 


उस दिन मैंने रात को एक स्वप्न VAT TH काला सांप मेरे हाथ में था ओर मैं 


हंस रहा at at ate, मां, पिता जी'““सांप''“जंगल का अजगर मेरे कब्जे HET 
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OOPS |) पिता हंस रहा था, गाय हंस रही थी। मां कमरे में से, परी सी, निकली 
पश्मीने का फिरन पहने । जबेफ़त की किनारी, चमचमाता शिरस्त्राण'*' और मैं सांप को कभी 
एक बाजू में लपेटता और कभी दूसरे बाजू मे टी ह, हा । 

एक रुआंसी चीख ने मुझे प्रातःकाल जगाया'''मैं परेशानी की हालत में उठ खड़ा 


हुआ । सारा मुहलला एकत्र हो चुका था । मां सोई थी । सव रो रहे थे । मैं समझ गया कि 
ag मर चुकी थी । 


मैं रोया नहीं “'बाजीगर मेरी नजरों के सामने ar Bra सांप'"'सांप को पिटारी'"' 
भागती बस _\बमचमाता माँ का शिरस्त्राण'''मैं विचलित हो उठा, सब कुछ बेकार लग रहा 
aaa कुछ'"'अपना शरीर भी'''मेरा सिर देग के समान फूला सा लग रहा aT 
खाली''"बिलकूल खाली । O 


0 अनु» अर्ज्‌ नदेव मजबूर 
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मूल्यांकन 
बर्फोला मौन जब पिघलता हैं 


0] मनोज शर्मा 


कविता ने अपनी ताकिक सूक्ष्मता के बल पर पुराने पड़ रहे उपमानों को एकदम परे 
छिटक कर विचार-बोध का ऐसा मापदण्ड पकड़ा जिसमें क्षणिक भावुकता या संवेदना के 
आंसू बहाना ही न रह कर यथार्थ की पथरीली धरती की यात्रा सामने आई और कविता 
ते वायवीय किले की केद से मुक्ति पाई, यायों कह लें कि यह कविता एक साथ 
विभिन्‍न आयाम लेकर प्रस्तुत हुई है। वह जहां सीधे जनमानस से ar जुड़ती है, 
वहीं प्राकृतिक सूक्ष्मता के साथ-साथ आत्मिक अभिव्यक्ति का खुला खुलासा करती 
है और इन सभी से अधिक इस दौर की कविता ने पाठक-वर्ग के सामने मात्र टिप्पणी ही 
नहीं की, बल्कि चैतन्य स्वर में वह परिवेश प्रस्तुत किया है, जिसमें उसकी विचार यात्रा 
प्रारम्भ होती है, यानि जिन रास्तों पर विचार पनपता है वे रास्ते सीधे-सीधे सांझे किए 
ओर सरहदों के दायरे लांघ कर मानव-मनो विज्ञान के वृहत्‌ दृष्टिकोणों के साथ सामाजिक, 
राजनैतिक एवं आथिक पहलुओं को सांसारिक परिप्रेक्ष्य में तौला और क्यों व केसे के सपाट 
चिन्हों का आह वान किया । अस्सी के दशक के साथ ही कविता में जहां दर्जनों नए मुहावरे 
Bat वहीं उसमें नित्य नए नए प्रकार के शेली गत प्रयोग भी हुए है। 

“बर्फीला मौन जब पिघलता है” सुजाता की 40 कविताओं का संग्रह है | 
कवयित्री को प्रकृति में गहन आस्था है ओर यही बिब उसकी कविताओं में भी 
मुखर हुए हैं, अनुमानतः कवयित्री के शिशु-मत पर कहीं गहरे में पहाड़ी-परिवेश पक्के रंगों 
में चित्र बना चुका था जो जीतन की पकड़ के साथ-साथ समय की अन्य देतिक समस्याओं 
और यान्त्रिक जीवन के ऊहापोह में अपने परिवेश के fre घूमता है किन्तु कहीं-कहीं चित्र 
और चित्र के रंगों की गन्ध का मोह उसे भात्म सीमित करता तो है परन्तु प्रस्तुत समय का 
बोध भी बहुत बार उस पर हावी होता है-- 

“खुले आकाश के लिए जद्दोजहुद | 

और आज़ादी के तीन अक्षरों को दोहरा लंबा अतीत । 

“इसी कारण से TAT ही आवहांश कविताओं में Ae. ही बाहर पे लड़ाई स्पष्ट 
दिखाई देती है। सर क चर MC उ चक में TUGT HHT दर्जनों अलग-अलग 
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धरातल प्रस्तुत करेगा ही। बकोल देवी मिश्रा, “समय एक सतत तुगलक होता है।' 
(नब भारत टाईम्स) । कितु आस्था के प्रतिघोषित नारा लगाने के बाद अनास्था के स्वर, 
कभी ऐसा सोचने को उकसाते है कि शब्दों में दक्षता प्राप्त करने में समय लगेगा । इन 
दो कविताओं में भासित है । 


“क्योंकि बावजूद अनेक विकल्पों में । 
मैं पिये हूं । 
आस्था का संजीवनी ge (कि कविता चलती बने) 
x x x 
“'मैं बढ़ी हो गयी हूं । Pri 
इतनी आत्म-सीमित 
कि लावारिस सिसकियां 
देखते-देखते 
आंखों के आगे घुट जाती हैं” (एक लम्बे अंतराल के बाद) 


यूं कविताएं तोइ-मरोड़ कर प्रस्तुत करना स्वस्थ समीक्षा नहीं है, ऐसे भी कविता ही 
एक ऐसी विधा है जिसे खंड-खंड नहीं किया जा सकता। किन्तु जब भूमिका ही रचनाकार 
पर कोई “ठप्पा” लगा रही हो तो ऐसी सूक्ष्मता आवश्यक होती हैं जिससे रचनाकार 
भविष्य में अगली सीढ़ी पर पक्के पांव रख सके । 


कविता के लिए स्थिति की ओर इशारा कर देना ही पर्याप्त नहीं बल्कि कारण को 
समक्ष कर, उचित समय पर चोट करना भी आवश्यक है। कहीं ऐसा न हो कि आप जो 
कह रहे हों, वहां से समस्या आगे खिसक चुकी हो | कविता, जो जीवन भर दुहरायी 
जाएगी, एक बार में लिखी जाती है।” निस्संदेह सुजाता की कविताओं में वे सभी 
तेवर हैं जो उसे एक रचनाकार सिद्ध करते हैँ कितु जहां वह शब्द-मोह और एक-साथ समी 
कुछ कह देने के मोह में acl है वहां कविता कमजोर हो जाती है | जैसे "चौरा हा”” के पहले 
दो बंद (qo 3), “एक लम्बे अंतराल के बाद” का चोथा बंद (१० ।5) था “जी ने प्रश्नों 
के बीच” का चौथा बंद (qo 9) और मजेदार बात यह है कि ऐसी कविताओं के बिव भी 
ओप्ततन मिलते-जुलते हैं । कहीं-कहीं कवयित्री का निर्णय कविता पर हावी हो गया लगता 
है (संक्रमण काल) और कहीं कुछ नया कह देने की ललक में शीषंकों के नाम में और कविता 
में सांमजस्य दू'ढना पड़ता है जैसे--“बिना बाहों वाला सूरज” “पक कविता चलती बने 7” 


ऐसा नहीं है कि कविता के क्षेत्र में और विशेषतः अ हु 
ऐसी छूट मिल चुंकी है कि वह जो चाहे लिख दे, Ee a में Shieh को 
उस्ते कहीं तो नियम पालना पड़ेगा जिस से संप्रेषणीयता का Stine: र भी हो, तो भी 
रचनाकार का उघाड़ी जा रही कमज़ोरियों के साथ कमज़ोर दी जाग लगे । इसी के साथ, 
अपितु उसका हिमायतीपन दर्शाता है। अगर आज के पाठक के पास सः उसको तलाश नहीं 
है तो यह सही कवि-क्रमं की पहचान भी है। ˆ" OAS समयाभाव की समस्या 
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भौर जहां-जहां सुजाता सहज होकर कविता कह गयी है वह निःसंदेह बढ़िया कविता 
बन पड़ी है | Fa (स्वागत-संस्कृति) 
“ज्ञमीन उचकी 
घाटी दर की 
हवा बिदकी 


ओर शहर-गांव स्वागत-संस्कृति पनपने लगी ।'” 

“'घाटी-घाटी बहुतेरा चलने के बाद”, ““अपहृत युधिष्ठिर ।” 

“झुका, रुका इतिहास”, “नया qs’, “मरीचिका”, “सुजन” । 

“इंच भर ज़मीन, जो पनाह मांगती है”, “कोलाहल के अकेले में ।” 

“'वन-वीथिका पर 

मोसमी बयार का बहुना, 

फिर पगडंडियों में टहल जाना--?? 

अच्छी कविता पर केवल अच्छेपन का लेबल लगता है। यह वाद की बात है कि sa 
रचना में रचनाकार की सोच का झुकाव किधर है--यह चीर-फाड़ किसी रचना की अच्छी 
सेहत के पश्चात्‌ शुरू की जा सकती है, पहले नहीं । 

गोर्की में शब्दों में “सक्रिय रोमांसवाद मानव के जीवन संकल्प को दृढ़ करता है, 
भास पास के जीवन और उसके सभी प्रकार के उत्पीड़न के विरुद्ध विद्रोह भावना जगाता है। 
TMs, Tita, तोलस्ताय, Mata, लेस्नोवया चेखोव जसे उत्कृष्ट लेलक रोमांसवादी थे 
या यथार्थवादी पूरे विश्वास के साथ यह कहना कठिन है--वयोंकि महान लेखकों की रचनाओं 
में यथार्थवाद तथा रोमांसवाद सदैव एक दुसरे से घूले-मिले. रहते हैं |”! 

सुजाता ने बहुत स्थानों पर मिथ के प्रयोग करने चाहे हैं, “तुलसी से तो वह इस तरह 
प्रभावित है कि उसकी आस्था की द्योतक ही तुलसी लगती है, फिर भी, “हवन कुंड”, 
“जटायु”“दधीचि”? जैसे शब्द कवियत्री के सहज रूक्षान की ओर इशारा करते हूँ। शब्द- 
संरचना में भी नयापन लगता है जैसे “तारावी स्पशं”, “'फांक-भर जमीन”, ‘Rather 
आयतन”,“उत्सवी अंखुए”, “गन्धाता प्रांतर” कुल मिला कर कहा जाए तो प्रस्तुत संग्रह एक 
अच्छा प्रयास है | El 





बर्फीला मोत जब पिघलता है--कविता संग्रह 
--ले० सुजाता ; प्र० कुलवंत सिंह सूरी 
लोक साहित्य प्रकाशन-- ]86, ग्रीन एवेन्य 
अमृतसर ।4300!. 

मूल्य ; पचास रुपये 


शीराज़ा : जनबरी '9 / 63 











नारी संघर्ष की गाथा 
0 त्रिभुवननाथ वेणु 


समकालीन जीवन का सब से बड़ा सत्य मानवीय पीड़ा ओर यातना है। इस मानवीय 
पीड़ा को अपनी कहानियों और उपन्यासों में सर्व प्रथम प्रेमचन्द ने पुरस्कृत किया । समकालीन 
सामाजिक जीवन की पीड़ा को जिस रूप में शशिभूषण शिहल ने इस उपन्यास में उठाया है 
ag इसे नवीनता प्रदान करता है। उपन्यास का मूल विषय दहेज प्रथा की भीषणता और 
विवाह के आदर्श स्वरूप से सम्बद्ध दृष्टिगोचर होता है | वर्तमान समाज TIAMAT दुष्ट 
शनीचरों से पूर्णतया आच्छन्न है इस की व्यापक पीड़ा का आलेखन वन्दिता की कथा में जिस 
रूप में भाषा के चिपकतशील शिल्प में बुना गया है, बहुत मार्मिक है । वन्दिता की कथा के 
समानान्तर विनोद और ,नीलिमा की कथा आदश वैवाहिक पद्धति की ओर संकेत करती है । 


प्रस्तुत सामाजिक उपन्यास में विवाह बनाम दहेज की चोट-क्चोट से उपन्यासकार 
पाठकों को मर्माहत कर देता है । उपन्यास को के्द्र-बिन्दु वन्दिता की कथा समकालीन 
मध्यवर्गीय समाज की अभावग्रस्त जीवन-स्थितियों से हमारा साक्षात्कार कराती है । हरीश 
का परिवार अतीत में सामन्ती समूद्धि से युक्त रहा है किन्त समकालीन परिस्थितियों में 
पारिवारिक विघटन ने उसे अभावग्रस्तता की चरम सीमा तक पहुंचा दिया है । उसके समक्ष 
अपनी बहन वन्दिता के विवाह की समस्या विद्यमात है। एम० ए० तक की शिक्षा प्राप्त 
वन्दिता के लिए जो वर तलाशा जाता है वह केवल क्लक॑ है। वन्दिता के विवाह का दहेज 
जुटाने के लिए हरीश अपनी पैतृक सम्पत्ति हवेली को भी गिरवी रख देता है, Para दहेज 
को रकम में पच्चीस हजार रुपये की कमी रह जाती है। इस कमो के कारण ही विवाह के 
पश्चात्‌ वन्दिता के ससुराल वाले हरीश के साथ उक की विदाई नहीं होने देते । चार महीने 
के भीतर हरीश जब बीस हजार रुपये लेकर वन्दिता की ससुराल पहुंचता है तब उस की 
बिदाई सम्भव होती है। नहर आने पर वन्दिता को अपने विवाह race में इस दहेज 
बिषयक विषय स्थिति का ज्ञान होता है फत्त: उसके मन में अपने सधुराल वालों के 
अप्रानवीयर व्यवहार के प्रति क्षोम और MAT का भाव उसपत्त हो जाता > । इती ME 
मतः स्थितिमें वह अवते भाई हरीश को बाकी के gig दुबार BT ata में शा वे 
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रोक देती है । उस की पीड़ा को इन शब्दों के द्वारा लेखक अभिव्यक्ति प्रदान करता है : यह 
पांच हजार की देनदारी मुझे बड़ी चुभ रही है, TI मेरी कीमत दी जानी है। मैं विकते पशु 
से ज्यादा क्या हूं ।” (Go Bl) । 

समकालीन समाज में दहेजलोरी FI नये मूल्य उत्पन्न हो गये और करुणा, दया, 
शील-संकोच, लोग कया कहेंगे, भाईचारा, जैसे मानवीय मूल्यों का अकाल पड़ने लगा। 
वन्दिता के जीवन का दुखद पहलू यह भी है कि दहेज जैसे प्रश्‍न पर उस की सास जयन्ती 
और श्वसुर रमाकांत तो उसे उत्पीडित करते ही हैं उसके पति लक्ष्मी भी आक्रमण से कभी 
नहीं चूकते । इसत प्रकार शोषण, अत्याचार-अनाचार, पीड़ा के ताने-बाते में बुनी पूरी कथा- 
कृति समकालीन जीवन का दस्तावेज बन जाती है । 

विद्यालय की अध्यापिका के रूप में वन्दिता आशिक स्वावलम्बन से युक्‍त होने के 
बावजूद पति और सास के द्वारा प्रताड़ित होने पर एक भीषण अग्नि दुघंटना का शिकार हो 
जाती है । अन्त में वह अस्पताल से अवकाश पाने के पश्चात्‌ जहां उसका जीवन प्रारम्भ 
होता है वहीं उमे ससुराल वालों के व्यवहार से घृणा उत्पन्न होती है फलतः वह अपने आप 
को उन से काट कर अलग रहने लगती है। वन्दिता के जीवन की यह त्रासदी दहेज लोलुप 
समाज के अमानवीय शोषण पर गहरी चोट करती है । इसी प्रकार आशा के वेवाहिक सम्बन्ध 
का खंडित हो जाना भी अर्थलोलुपता ओर दहेजखोरी का ही योतन कराता है । उपन्यासकार 
नारी जाति की जिस पीड़ा से पाठकों को रू-ब-रू परिचित कराता है उसमें चमेली की पीड़ा 
का चित्रण भी सजीव है । 

लेखक ने वन्दिता और आशा जैसी युवतियों के असफल वेवाहिक प्रसंगों के माध्यम से 
समकालीन सामाजिकं परिवेश में व्याप्त दहेजखोरी का सफल चित्रांकन किया है । वह दूसरे 
कोण से विनोद और नीलिमा, महेश और शीला तथा रंजना और धीरज के वेवाहिक सन्दभोँ 
के परिप्रेक्ष्य में दहेज का बिरोध किया है और अन्तर्जातीय प्रेम-विवाह की वकालत की है | 
विनोद और नीलिमा के व्यक्तित्वों में स्वस्थ और स्वभाविक वैवाहिक सम्बन्ध को लेकर 
स्वीकृति है । यही कारण है कि इन दोनों के प्रेष विवाह को इनके पारिवारिक सदस्यों को 
स्वीकृति भी मिल जाती है । इन वैवाहिक arent में उपन्यासकार ने दहेजखोरी की भीषणता 
से मुक्ति पाने का एक व्यापक और सहज वैवाहिक आदरशं प्रस्तुत किया है । कहने की भावः 
यकता नहीं कि लेखक की विवाह विषयक वैचारिक अवधारणा इन्हीं बिन्दुओं पर स्पष्ट a 
जाती है । इस उपन्यास में बड़े-बड़े संस्थानों में होने वाली नियुक्ततिश्रों के सन्दर्भ में आयोजित 
किये जाने वाले साक्षात्कारों के खोखलेपन पर भी मामिक चोट है । इस प्रकार पूरे उपन्यास 
में पाठकों को बांधे रखने की प्रचुर क्षमता है। समकालीन समाज का दपण बना कर प्रस्तुत 
उपन्यास वास्तव में जीवन्त, प्रभावोत्पादक और पाठकों के मर्म को स्पर्श करने वाला हैँ । 
स्तरीय भाषा का प्रयोग कृति को और भी अधिक प्रभविष्णुता प्रदान करता है Ij 


Fe tes ERs oR MSS निपिय पितम पता यान नम 


“अपने पराये, उपन्यासकार--डॉ० शशिभूषण सिंहल 
प्रर राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्‍ली, आकार क्राउत, 
पू० qo 80, सजिल्द, मूल्य : 35.00 | 
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ग्राम्य-जीवन से गहरे लगाव की कहानियां 


ऋता शुक्ल की ये कहानियां ग्राम जीवन से सीधा साक्षात्कार कराती है। संग्रह की 
समग्र कहानियों को पढ़ने के बाद यह बात स्पथ्ट रूप से उभरती है कि लेखिका का ग्राम- 
जीवन के प्रति गहरा लगाव है और उसका अनुभव जगत बहुत विस्तृत है । ऋता शुक्ल की 


कहानियों में भारतीय ग्राम संस्कृति का भाव fag वल स्वर उन्हें सहज ही हिन्दी के श्रेष्ठ 
कथाकारों की पंक्ति में स्थान दिलाता है। 


समीक्ष्य उपन्यास में कुल तेरह कहानियां संकलित हैं। इनमें संवेदनागत वैविधय होते 
हुए भी मूल स्वर एक ही है ओर वह हैं ग्राम जीवन की सीधी सच्ची अभिव्यक्ति लेखिका ने 
ग्राम जीवन के प्रति प्रतिबद्धता प्रदशित की है--“ “जीवन की यात्रा में केवल प्रशस्त राजमार्ग 
ही नहीं होते, संकरी पगडंडियां भी होती हैं, ऊबड़-खावड़ रास्ते भी मिलते हुँ । यह दूसरी 
वात है कि राजमागों पर चलने के अभ्यस्त हो चुके पांव पगडंडियों की कंकरीली चुभन को 
भूल जाते है। भूल जाते हैं कि हमारा कोई अतीत भी था-झुकी हुई खपरैलों की धरनों की 


शक्ल में, सधन अमराइयों के बीच TAT, फगुआ, वारहमासे और रामचरितमानस के रामबन 
गमन प्रसंग की शक्ल में, फूली हुई सरसों की क्यारी ओर नए 
करती बसेरी की शक्ल में । साल-दर-साल जिन्दगी 
कितने अधूरे होते चले जा रहे है, हमें क्या पता । (“° 
सहज ही अनुभव किथा जा सकता हैं कि लेखिका का 
भोगा हुआ है । संग्रह कहानी ““चक्षुदाह” में उनकी ग्रा 
कथा में प्राचीन पीढ़ी के भिरुग बाबा का 
भावुक और जीवन्त व्यक्तित्व वाले व्यक्ति 
जिसमें ग्राम जीवन मार्मिकता में कलपन a} तु कोटो या मकई का 
गीला भात, आलु का चोला और नमक fas यां और मसर की 
दाल । जाइ की किकी उण्डी सांझ में बाबा का मन मलकता है -ए भूउजी, आज्‌ तो ग्रमः 
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TRA बाटी और अरहर की दाल खाने की इच्छा हो रही है ।”” (Go 4) सीधी सहज-संरले, 
प्रवाहपूणं रस से ओत-प्रोत अभिव्यक्ति कृति को आस्वाद्य बनाती है । भूगनाथ बाबा की 
कथा के बहाने यांव के अत्यन्त प्रमाणित तस्वीर उकेरी गयी है । 


ग्रामजीवन से जुड़ी अगली कहानी “सहारा” है जिसमें यह बोध उजागर हुआ है कि 
गांव अब गांव नहीं रह गए । उनमें नगरीकरण धीरे-धीरे हो रहा है। गांव के जीवन में 
आधुनिकता जब प्रविष्ट हुई तो उसका ढांवा भीतर से चरमरा उठा । लेखिका ने इसकी पीड़ा 
ओर नए मूल्य आधुनिकता का स्पष्ट रूप से रेखांकन किया है-“सुन्तर यादव का स॒पत्तर | 
कहता है बी० To पास करके गांव में रहना फजूल है । शहर में चार पइसे कौ नौकरी में भी 
ज्ञान है | देखते ही देखते कंसी रंगत बदल गयी है agar ati सात पुश्त तक किसी को 
विस्तर नहीं जुरा, बाप दादा घुटनों तक मोटिया पहनते-ओढ़ते रहे, लेकिन रमललवा को 
इस्तिरी किया मांडीदार कुरता-पेजामा चाहिए'"'ऊपर से काकूलकट बंडी | घर से निकलने 
के पहले बीसियों बार पाकिट कंघी से तिरछी मांग काढता है । ” (qo 22) ग्राम जीवन के 
बदलते मूल्यों पर व्यापक प्रकाश डालती प्रस्तुत कहानी में लेखिका ने ग्राम्य जीवन से प्राने 
मूल्यों के टूटने ओर स्पष्ट रूप से बनते नए मूल्य आधुनिकता का जो चित्र खींचा है उसमें 
प्रामाणिकता और विश्वसनीयता दृष्टिगोचर होती है । बावजूद इसके कि डॉ० ऋता शुक्ल में 
जनवादी शोभाचारिता लेशमात्र भी नहीं है और न कहीं आरोपित आधुनिकता ही। उनकी 
कहानियों में ग्राम जीवन का प्रामाणिक चित्र उरेहा गया है ऐसा लगता है कि जब प्राचीन 
मूल्य शील संकोच का भाव, नेतिकता, लोग क्या कहेंगे का भाव जैसे मल्य शिक्षा, विज्ञान 
ओर नगरीकरण की आंधी में पड़ गया तो नया मूल्य आधुनिकता का आया और उसने गांव 
से भी सांस्कृतिक पहचान को समाप्त कर दिया आज सांस्कृतिकता के प्रतीक वे गांव धीरे-धीरे 
समाप्त होते जा रहे है भर उन पर नगरवोध छाता चला जा रहा है। इस पर ब्यापक 
प्रकाश 'सखहारा'' कहानी में है तो कालिन्दी बुआ की कहानी में भोजपुर अंचल की 
सांस्कृतिक स्वरलिपि स्पष्टरूप से कथा को एक नवीन दीप्ति प्रदान करती है । कथा कहने की 
प्राचीन परिपाटी से बहुत कुछ मिलती जुलती हुई भी प्रस्तुत कहानी अपने स्वाद में विशिष्ट 
है । सामान्यजन की कहानी यानि कालिन्दी बुआ की कहानी उरेहने में लेखिका को पूर्ण रूप 
से सफलता मिली है। इसी तरह इसमें मिथकीय पुट देकर कौआ gaat रानी की कथा भी 
कालिन्दी बुआ की कथा के समानान्तर चलती है तो पाठक ऋता शुक्ल की कहानी कला 
का लोहा मानने को विवश होता है। इसी तरह दीपू की कहानीं, शिवमंगल तिवारी की 
कहानी, ओर चन्दर फूफा की कहानी भी अत्यन्त सजीव ओर मामिक है । 


रिटायर्ड पुलिस अफसर श्री राजेश्वर तिवारी की कथा “'एक आहत पीड़ा” अपनी 
अलग पहचान प्रस्तुत करती है । सोनहुला काकी का जो जीवन्त faa, सहुज-सरल गांव के 
प्राचीन लोगों के चित्र को उकेरती “प्रतीक्षा? कहानी में लेखिका ने अतीत गाथा भ्रस्तुत किया 
है : दोनों गोरी बांहों पर मोटे-मोटे गोदने, गले में कटावदार हंसुली, पैरों में घुंघरू, माथे पर 
तेल में पिघलाये हुए सिन्दूर की टीका'''सोनहुला काकी का यह श्यृंगार अब भी मेरी आंखों 
में है। “लेखिका में अपनी जमीन से जुड़ने की ललक अत्यन्त तीव्र है भौर काकी द्वारा गाये 
जाने वाले गीतों की सर्जना करके कथा को और भी प्रभविष्णु बना दिया गया है। युवा 
पीढ़ी और बढ़ी पीढ़ी का मल्य संघर्ष जिस कहानी में उभरता है वह है--“समय की गीता”! 
परानी पीढ़ी के ब्यक्त रघुनाथ काका का जो चित्र उभरता है उसमें स्पष्ट रूप से पुरानी 
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पीढ़ी और नयी पीढ़ी आमने-सामने है । सुर सतिया देवी की वहानी sad : सें लेखिका 
ने बहकती-पड्कती भाषा में जिस मौज-मस्ती के साथ चिपकनशील शिप में पिरोकर इसे 
प्रस्तुत किया हे, वह बेजोड़ है। 


बदलते ग्रामजीवन की पुरस्कृत करती अगली कहानी “'टहनियां” है जिससे यह ध्वनित होता 
है कि गांव विज्ञात और नगरीकरण की पूर्णतया चपेट में है गांवों से जब शील संकोच, लोग 
Fai कहेंगे जैसे मूल्य ase होने लगे तो नवीन मूल्य आधुनिकता, बेहयाई, नंगई और बलातकार 
जैसे मल्य उभरने लगे । यहां एक चित्र प्रस्तुत है: “शहर की दुष्प्रवृत्ति अपने गांव में भी 
पतपती चली जा रही है | सोलह सत्तरह साल के छोकरे, चेहरे पर दाढ़ी मूंछ भी ठीक से नहीं 
उगी, लेकिन बदतमीजी और उदूदण्डता में सबसे बढ़कर निकल रहे हैं। शिवाले के सूने मोड़ 
पर रिपुसूदन सिंह की बेटी को सुखदेउवा का बेटा भीखू छेड़ रहा था। मैंने रोक-टोक की, 
तो मुझे ही आंखें दिखाने लगा। यह मत समझना पण्डित जी, कि हम तुम्हारे इस्कूल के 
दूसरे लड़कों की तरह डर जायेंगे । हमारे रास्ते में आने की जुरंत की तो--उसने मुझे घूंसा 
दिखाया कि वह मेरे जबड़े तोड़ tar) सच कहता हूं भाई, इस गांव की बहू बेटी का 
जीवन खतरे मे ही समझो ।'” (qo 97) प्राचीन गांवों के टूटने की पीड़ा कहानी को 
प्रामाणिकता प्रदात करती है। मुख्य कथा अरुन्धती भौजी की है जिसके इदं-गिदे अन्य 
कहानियां भी बुनी गई हैं । करुण रस से सराबीर कमला नानी की कथा (आयी गवनदा की 
सारी) में । टटकापन कहानी नो नवीन आभा प्रदान करता है। इसमें वयोवृद्धा रासमनी 
भाजी की कथा, रघुवंश नाना की कहानी, सुखिया बनिहारिन की कहानी, रामविलास की 
कहानो ओर डिप्टी कलक्टर अखिलेश मामा की कहानी में स्पष्ट रूप से झलकती है। संग्रह 
की अन्ध कहानियां “मोहताजां??, “उपलब्धि” “सातवीं बेटी” ओर ““क्रौचवध”? है। 
“मोहताज”? में फूलमानी काकी की कथा है तो मधुसूदन बाबा की भो कथा है। यांव में घुसे 
नगरीय प्रवृत्तियों पर मर्मभेदी दृष्टि जिस कथा में फेंकी गयी है उसमें “उपलब्धि” कहानी 
अप्रतिम हैं। आधुनिकपति राहुल के लिए परम्परा के पति समपित पत्नी एक समस्या बन 
जाती है । समस्या संघष बन जातो है। ओर इस संघर्ष में विजय परम्परा की होती दृष्टि- 
गोचर होती है। आस्थाओं को खोखली आधुनिकता लेखिका में कही भी नहीं है वरन्‌ उसकी 
कहानियों की केन्द्रीय वस्तु ग्राम संसार ओर उसकी आंचलिक ओर सांस्कृतिक स्पर्श ही है। 
ऋता शुक्ल ने ग्राम जीवन की अपनी जमीन कहीं छोड़ी नहीं है। लेखिका ग्राम माटी से 
जुड़ी मानवीय संवेदनाओं को गहरी सूझ-बूझ के साथ उभाड़ती है, नए ज़मीन की ताज़गी 
और नए देवर को सुष्ट करती है भोर कोमल भावों की अभिव्यक्ति करनी है। छोटकी काकी 
जिसकी सात उपेक्षिता बेटियां (सातवीं बेटी कथा में रेखांकित) इस सभ्य समाज के लिए एक 
चुनोती है । कहानी पढ़ कर ऐसा लगता है कि wat शक्ल में मात्र 
कठोरता भी है । संग्रह की सर्वाधिक सशक्त कहानी : कौचवधः 
मर्मस्पर्शी तथा जीवन्तता के साथ प्रस्तुत की गई 
पाठक की कथा, डॉ० प्रशान्त चतुर्वेदी की कथा, 
आदि पात्रों की कथाएं मनमोहक हैं। 


कुल मिला कर ऋता शुक्ल का कथा से सार विभिन्‍न सामाजिक रिश्तों के बदलते 
सन्दर्भो, ज़मीन से जुड़ edie. खड़ी बोली और भोजपुरी की सीमा की टूटन की कथा 
है । लोकभाषा के शब्दों को मझिन बुनावट में पाठकों के जल लेक्षिका ने aaa oe 


कोमलता ही नहीं, 
व्यापक पलक पर ताजगी ओर 
है। इसमें कल्याणी भौजी की कथा, परशुराम 
सोमेश्‍वर मिश्र की कथा और श्रीधर तिवारी 
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कर दिया है--““नइसे जाए के त मत जाई--हम अपने चलि जाइब, लेकिन इ सोंतिनियम के 
देख के हमार मिजाज लहक जाला |” (प० 75) इस प्रकार जीवन की तमाम विसंगतियों 
बिडम्बनाओं, संत्रासों, और पीड़ाओं में भिगोकर की कथा प्रस्तुति अर्थ से इति तक पाठकों 
को बांधने में समर्थ है । कुल मिला कर इसकी प्राणवत्ता, सरसता सहज सरल मार्मिक अभिः 
व्यक्तियां इसे वेशिष्ट्य प्रदान करती है । 


समीक्षक 
त्रिभुवन नाथ “वेणु” 





क्रौंचवध तथा अन्य कहानियाँ 

लेखिका--डॉ० ऋता शुक्ल 

प्रथम संस्करण : 985 

मल्य : 35°00/- 
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मूल्यांकन 
संस्कृत मुहावरों की मौलिक उपज-भूमि 
O डा० निज़ामुद्दीन 


कुछ ग्रन्थ शोधग्रन्य न होकर भी अपने विषय की, अन्वेषण-विवेचन की पद्धति के 
कारण शोधग्रन्थ से महत्वपूर्ण होते हैं। आलोच्य ग्रन्थ ऐसा ही महत्वपूर्ण ग्रन्थ है जिसमें सवंथा 
मौलिक एवं अछूते विषय को गहनता के साथ प्रतिपादित किया है। प्रत्येक भाषा में मुहावरों 
का प्रचुर प्रयोग उसकी जीवतंता का प्रमाण तो प्रस्तुत करता ही है साथ में वे लोगों की 
मानसिकता, लोकजीवन की संस्पर्शन, जिदादिली, भावभंगिमा तथा उबितर्वचितर्य का चित्रपट 
भी हैं। यह Sto fag के चिन्तन-मनन का परिणाम है कि 'मुहावरा” शब्द के लिए 'वाग्योग” 
का प्रयोग सुनिश्चित किया । लेखक के मनःलोक में कई दशकों तक यह शब्द ‘gia’ करता 
रहा और उन्होने gael अवधारणा निश्चित करने के उपरान्त संस्क्ृत-साहित्य में इसके 
प्रयोग-वविध्य का रेखांकन शुरू किया । इसके रेखांकन की सीमित भूमि उन्होंने तैयार की, 
भास के नाटकों के आधार पर | वास्तव में उनका यह आलोच्य ग्रन्थ अन्य शोधकर्ताओं के 
लिए न केबल प्रेरणा-स्रोत का काम करेगा बल्कि संस्कृत साहित्य में प्रयुक्त मुहावरों 
(वाग्योग) के विविधपक्षी अध्ययन का पथ प्रदर्शन करेगा । संस्कृत वाग्योगों का यह्‌ सर्वप्रथम 
अध्ययन स्वागताहे है । 


डा० कर्णसिह संस्कृत साहित्य के जाने-माने विद्वान्‌ हैँ । कई दशकों से वह संस्कृत का 
अध्ययन-अध्यापन करते भा रहे हैं ओर कई एक मोलिक तथा संपादित ग्रन्थ संस्कृत-जगत्‌ 
को प्रदान कर चुके हैं। उन्होंने प्रथम बार “संस्कृत मुहावरों? का अध्ययन किया है। wines 
उन्होंने ही 'मुहावरा” (Idiom) के लिए 'वाग्योग” शब्द निर्धारित किया | शब्द “बाग्योग? 
तो पहले भी था, परन्तु मुहावरा शब्द के लिए डा० कर्णि ने ही प्रथम बार इसे yaaa 
करने का श्रेय प्राप्त किया है। ग्रन्थ की प्रस्तावना (पृ० 2 से 29 तक) लेखक के चितन-मनन 
का, अध्ययनःक्षेत्र का स्पष्ट प्रारूप प्रस्तुत करती है। इसके पढ़ने से कई एक प्रश्नों के उत्तर 
स्वतः ही पाठकों को मिल जाते हैं। संस्कृत में मुहावरा के लिए 'सक्ति?, “वाग्व्यवहार! 
“लोकोक्ति! शब्द प्रयुक्त होते रहे, लेकिन लेखक ने 'वाग्योग” का प्रयोग किया और इस जल 
का विश्लेषण भी उन्होंने ऋग्वेद, .ब्राह्मणग्रन्थ, गीता आदि ग्रन्यों के आधार पर प्रस्तत 
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किया, 'वाक्‌? और योग” दोनों का पृथक्‌-पृथक्‌ अर्थ स्पष्ट किया । उन्होंने यह भी दावा 
किया है कि अरबी का 'मुहावरा” शब्द अर्थवत्ता की दृष्टि से 'खोखला-सा” प्रतीत होता है । 
उन्होंने “areata और वाग्व्यवहार”, ‘anata’, ‘afta’ एवं 'लोकोक्ति? के अन्तर-भेदों, 
उनके प्रयोगों का अन्तर भी सुस्पष्ट किया है। वाग्योग” के लिए उन्होंने हिन्दी ae में 
“मुहावरा? तथा अंग्रेज़ी F idiom को समान माना है, और 'वाग्व्यवहार” के लिए हिन्दी 
का “बोलचाल” उर्दू का 'रोजमर!” और अंग्रेजी का ‘Usage’ समान माना है। एक स्थान 
पर ‘anata’ तथा “लोकोक्ति? का अन्तर स्पष्ट करते हुए कहा है-अर्थ की दृष्टि से 
“लोकोक्ति’ अपने में पूर्ण होती है, अपने अर्थ के लिए उसे किसी अन्य शब्द या समूह की 
आवश्यकता नहीं पड़ती । अर्थ की दृष्टि से ‘anata स्वय में अपूणे होता है, उसे 
अर्थाभिव्यक्ति के लिए वाक्य के अन्य पदों की सहायता लेनी पड़ती है, बिना वाकय में 
प्रयुक्त हुए वाग्योग का अर्थ उजागर नहीं हो सकता | दूसरे, लोकोक्ति” का सम्बंध अनुभूति 
से अधिक होता है, जबकि वाग्योग का सम्बंध अभिव्यक्ति से होता है । 'वाग्योग का महत्व’, 
उसके “लक्षण” पर दृष्टिपात करते हुए “संस्क्ृत-वाग्योग' पर प्रकाश डाला है। भूमिका के 
ये अंश पढ़ने, न केवल आवश्यक हैं, बल्कि विषय को हृदयंगम करने में इनकी भूमिका 
महत्वपूर्ण होगी । लेखक ने स्पष्ट कहा है कि संस्क्ृत-वाग्योगों का अब तक कोई कोष या 
संकलन प्रकाशित नहीं हुआ और हिन्दी से अधिक संस्कृत साहित्य में विशेषकर वैदिक 
साहित्य में वाग्योगों की dear अधिक है (पृ० 23) संस्कृत वाग्योगों की परख हिन्दी के 
आधार पर भी नहीं की जा सकती । सस्कृत के वाग्योग, हिन्दी के वाग्योगों की भांति 
“नान्त? रूप में नहीं मिलते, इसलिए उनको पहचानना कठिन होता है (पृष्ठ 24) । लेखक 
की यह भी मान्यता है कि संस्कृत काव्य की अपेक्षा संस्कृत नाटकों में वाग्योगों का अधिक 
प्रयोग किया गया है (पु० 7)। क्योंकि “सम्भाषण वाग्योगों की प्रयोगशाला होता हे” 
(पृ० 23)। यही कारण है sro कर्णसिह ने आलोच्य ग्रन्थ में केवल भास के नाटकों में 
प्रयुक्त वाग्योगों का विवेचन प्रस्तुत किया है। वैदिक साहित्य से लेकर संस्कृत में वाग्योगों 
का प्रयोग निर्वाध रूप में किया जाता रहा है, इस धारणा को संपुष्टि लेखक ने ऋग्वेद, 
अथर्ववेद, छान्दोपनिषद्‌, वाल्मीकिरामायण, महाभारत, गीता, मनुस्मृति में प्रयुक्त कुछेक 
वाक्यों को उद्धरण भी संकलित किये हैं। भूमिका भाग में उन्होंने वाग्योग-विषय सिद्धान्तो 
का स्वरूप अंकित किया है, मुख्य विषय का प्रमुख विवेचन दूसरे अध्याय से शुरू होता है, 
वैसे इससे पूर्व भूमिका के अंतिम चार पृष्ठों में भास के नाटकों से कुछ वाग्योगात्मक अंशों 
का उल्लेख भी किया है जिसे “बानगी” समझना चाहिए । 


वाग्योगों के अध्ययन को सुगम-सुबोध बनाने के लिए उन्हें कई श्रेणियों में संगुंफित 
किया गया है जैसे (!) शरीर-अंगों से सम्बंधित बाग्योग (जिनमें नेत्र, शिर, मुख, भधर, 
श्रोत्र, कण्ठ, हाथ, प्राण, बुद्धि, बक्षस्थल, जीभ, हृदय, मत भादि से सम्बन्धित वाग्योगों की 
चर्चा है।) (2) क्रियापद-सम्बंधी वाग्योग (जिनमें या, गम्ल, ब्रज, इण्‌ दा, गण, वाधु, 
तुल, मुष्‌, वंच्‌ हन आदि धातुओं से विरचित वाग्योग सोदाहरण प्रयुक्त हैं। इनके पश्चात्‌ 
चतुर्थ अध्याय से षष्ठ अध्याय तक विभिन्न वास्योगों को रेखांकित किया है इनकी सूची 
काफी लम्बी बनती है जैसे युद्ध, मृत्यु, जीवन-मरण, सौंदर्य-प्रेम, भाग्य, भौतिक पदार्थे, 
काल, औपचारिक सवाद, निन्दा, प्रतारण, उपमान, कथा, पद, समास, वाक्य, सूक्ति आदि 
से सम्बन्धित वाग्योग | इस अध्ययन से यह स्पष्ठ होता है कि लेखक ने भास के नाटकों में 
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प्रयुक्त वाग्योगों की बहुमुखी अभिव्य॑जना:प्रस्दुत्त की है । ` वाग्योगों का सौंदर्य, उनकी ats 
वैज्ञानिक भाव-भूमि; उनका लालित्य, प्राणवत्ता/- अर्थे-वैभिन्‍्न, लाक्षणिकता; ` काव्यत्व)' सभी 
का कही न कहीं सुष्ठु संत्रिण्लेषण किया गया है और उनका प्रोज्ज्वल रूप पाठकों के समंक्षः 
स्वतः उभर आया है। भास के नाटकों में अभ्यंकित वाभ्योगों का अच्छा विहंगम-विभावन 
किया हे। ” 


आलोच्य ग्रन्थ में लेखक ने भास के ।3 नाटकों में प्रयुक्त वाग्योगों का आकलन करने 
में हिन्दी मुहावरों को भी तुलना के रूप में चित्रित किया है । मुहावरों की उजास पाठकों 
का मन आलोकित करे, इसके लिए संस्कृत वाग्योग की पृष्ठभूमि को भी शब्दायित किया है। | 
उद्धरण देने में किसी एक नाटक का ही चयन नहीं किया, वरन्‌ कई एक नाटकों को सामने 
रखकर दृष्टान्त संजोये हैं, वाग्योगों के प्रमुख-प्रसंगों को मुंखरित किया है। येह पद्धति 
उन्होंने अपने सभी अध्यायों में अपनाई है । जहां आवश्यक समझा वहां वाग्योग का विशद 
विश्लेषण भी किया है। तेत्रोत्सव.” (Fo 33) वांग्योग केवल संस्कृत में ही प्राप्य हैं, अन्य 
भाषाओं में इसका प्रयोग नहीं मिलता । नेत्रों के उत्सव के मानी हैं असीम हर्ष प्रदान करने 
वाला व्यक्ति | 'उत्सव' शब्द ही रस, आनन्द की व्यंजना करता है। इसी .प्रकार “विशाली 
क्रियतां चक्षुः” वाग्योग है । श्रतिमानाटकम्‌' में भास ने इसका प्रयोग किया है; राम सीता से 
कहते हैं कि भरत को देखने के लिए अपने नेत्रों को विशाल कर लो। नेत्र-विषयक वाग्योगों 
की सूची अनुषक्त करते हुए Sto Hiss ने भास के नाटकों से सपृष्ठ संदर्भ देते हुए उनका' 
हिन्दी अर्थ भी साथ दिया है जैसे --- 


यो मे नेत्रोत्तवः त्वयम्‌, उरुभ. Go 39 = Fat का उत्सव होना 
क्रोधविस्फारिताक्षा; अभिषे, ।05 = aac 
बामं खलु मेऽक्षि स्पन्दते, चारुद. 89 = आंख फड़कना 
नयनपात्रपेयं कपुः, afaat. 80 = आंखों से पीना 
(Fo 3)—3 2) 


भास ने “धनुष उठाना” वाग्योग का प्रयोग अपने नाटकों में “युद्ध करने” के अर्थ में 
किया है, यह उस समय का प्रचलित वाग्योग था । ज॑से-- { 

धनुष स्पृश मा दया, प्रतिमा. 35=धनुंष उठाना 

रोदितव्ये काले सौमित्रणा धनुग हीतम्‌, प्रतिमा. 35 =धनृष उठाना 

मुबत्वा चापं मिहैब तिष्ठतु भवान्‌, पंचरा 49= धनुष तोड़ना # 
(पुष्ठ 83) 

लेखक ने ठीक कहा है कि प्रत्येक भाषा की अपनी विशिष्ट प्रकृति होती है और .तद्रूत 
वाग्योग होते हैं। इस तथ्य के समर्थन में उन्होंने 'कालसूचक वाग्योग” के कुछेक दृष्टान्त 
भी दिये हैं जैसे प्रमता रजनी (दिन निकलना), ares प्रदोषः (झुटपुटा होना) अवगाढः 
प्रदोषः (ata गाढी होना) आरूढा ज्योत्स्ना (चाँदनी sear, न्दी में चांद azar भी)। 
इनके साथ कुछ नूतन वाग्योगों का समुल्लेन भी किया है जो भास की अपनी मौलिकता है 
व्यंजेना-लालित्य है। “अपि कुशलो भवान? के स्थान पर भास ने सर्वत्र 'सुखमायंस्य” या 
“सुख ार्यायाः? का प्रयोग किया है अर्य है आये सुखी तो हैं।' इप प्रकार का नतित प्रयोगं ` 
है--। “गच्छतु भवान्‌ पुत्देशनाय” यानी जाइए, लेहित wade मिलते ही. फिर भिलेनो |’ 
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इसे आजकल अग्रेजी में “सी यू” का समानार्थक माना जा सकता है। जब हम यह देखते 
हैं कि लेखक ने भास के नाटकों के आधार पर नानाविध वाग्योगों का प्रयोग किया है, उनके 
दृष्टान्त एकत्रित किये हैं तो उनकी विवेकशीलता, गवेषणात्मक शैली की सराहना करनी 
पड़ती है। वाग्योगों के चयन करना, उनको भास के नाट्य साहित्य से खंगालकार साफ 
स्वच्छ आकर्षक रूप में प्रस्तुत करना कम उपलब्धि नहीं । कहीं पदात्मक वाग्योग हैं, कहीं 
समासात्मक हैं, कहीं पदसमूहात्मक हैं। “चारुदत्तम्‌” नाटक में गणिका बसन्तसेना के लिए 
“व्मार्गजाता लता” का सटीक प्रयोग किया गया है यानी जैसे मागं की लता को सभी सहज 
रूप में छू सकते हैं, उसी प्रकार वसन्तसेना भी सभी के सम्भोग के लिए सहज है । अपमान- 
सूचक वाग्योगों का प्रयोग भी यहां प्राप्य है। ऐसे अवमानना, प्रतारणा, निन्दा द्योतक 
मुहावरों की हिन्दी में कोई कमी नहीं । भास के नाटकों में ऐसे निन्दागभित, अपमानसचक 
वाग्योगों का प्राचुर्यं है । 'महाब्राह्मणः? गालीसूचक वाग्योग है इसे हम व्यंग्य में किसी को 
‘ACT या 'रुस्तम' के रूप में प्रयोग कर उसकी बुद्धि तथा शक्ति की अवमानना करते हैं, 
उसे तिरस्कृत करते हैं। भास ने इसका प्रयोग इस रूप में क्रिया है-- 


तदनुमन्तहंति महाब्राह्मण >-अविमा, To 50 
प्रसीदतु प्रसीदतु महाब्राह्मण स्वप्न. To 97 
सुखं स्वपिहि महाब्राह्मण --चारुद. पू० 9] 


Sto कर्णिह ने संस्कृत वाग्योगों का अध्ययन प्रथम बार किया है, इसलिए वह बधाई 
के अधिकारी हैं । प्रस्तूतग्रम्थ का मुद्रण साफ स्वच्छ है, बढ़िया सफेद कागज है और सजिल्द 
पुस्तक का मूल्य अधिक नहीं है । आशा है उनका यह मौलिक अध्ययन संस्कृत वाग्योग के: 
क्षेत्र में मील का पत्थर सिद्ध होगा । इससे आगे भोर अध्ययन के लिए नए गवाक्ष खुलेंगे । 
tay लेखक की योजना सराहनीय है। अभी उन्होंने इस ग्रन्थ में भास के Ll नाटकों से 
लगभग 500 वाग्योगों का चयन किया है, भागे दूसरे संस्कृत नाठककारों / कवियों के 
साहित्य में प्रयुक्त वाग्योगों का अध्ययन वह प्रस्तुत करने वाले हैं। उनकी श्रमनिष्ठा तथा 
शोधपरक दृष्टि सराहनीय है । प्रस्तुत ग्रन्थ एक बहुत बड़ी कमी को पूरा करने में सक्षम 
सिद्ध हुम! है। संस्कृत वाग्योग के इस अनुसन्धान का श्रेय sro कर्णृसिह को जाता है, इसमें 
दो मत नहीं हो सकते । यह एक महत्वपूर्ण संग्रहणीय ग्रन्थ है। 





!. “संस्कृत वाग्योगों का विवेचनात्मक अध्ययत'--डा० कर्णर्सिह । प्रकाशक : 
श्रीमतीं कृष्णा कर्णेसिह, चग्द्रिका, शिवाजी art, मेरठ-25000॥ (उ.प्र.) प्र. संस्करण, 
!989, Go 759, मूल्य : ।20 रुपये । 

¬ वितरक : इण्डोविजन प्रा. लि. !!] ए, 220, नेहरू नगर, गाजियाबाद; (उ.प्र.) 
20I00l 
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आग्रह : 


वाषिक सदस्यता शुल्क निम्न पते पर 0 रुपये डिमाण्ड डापट/धनादेशं/पोस्टल 
आर्डर से भेज कर समय भी बचायें, असुविधा भी । 


पता : 


एडीशनल सेक्रेटरी, शीराज्ञा हिन्दी, Ro एंड Ho अकादमी आँफ आं कल्चर 
एंड लेंग्वेज्ञिज aeA—8000] 


OO 


प्रकाशित कृति को समीक्षा भेजते समय कृपया दो प्रतियां भेजना न भूलें । 
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